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Dychotomia „wschód-zachód” w tomie  
Kochanek Jej Wysokości Uładzimira Arłoua 

Uładzimier Arłou, urodzony w 1953 roku białoruski historyk, pisarz i po-
pularyzator kultury i historii Białorusi, został w 2010 roku uhonorowany nagrodą 
Europejski Poeta Wolności za tom poezji Prom przez kanał La Manche. I choć ni-
niejszy tekst poświęcony jest w całości prozie, a nie poezji U. Arłoua, uzasadnienie 
werdyktu odnosi się do całości twórczych osiągnięć białoruskiego pisarza. Według 
jury, nagroda została przyznana za przywracanie „kultury białoruskiej jej euro-
pejskim korzeniom wbrew władzy, która chce ją od nich odciąć”1. Sam U. Arłou na 
Międzynarodowym Festiwalu „Europejski Poeta Wolności” podczas wieczoru autor-
skiego mówił o dwóch Białorusiach: „na tym samym terytorium; każda ma własne 
wyobrażenie o historii, marzenia o przyszłości, swój język, flagę, herb”2, wska-
zując na niezwykle silnie zaznaczoną w jego kraju dychotomię wschód (dominacja 
wpływów rosyjskich) i zachód (zachowanie własnej tożsamości narodowej/wpły-
wy europejskie). Poniższy tekst jest recenzją jedynego (jak na razie) przełożonego 
na język polski zbioru opowiadań U. Arłoua Kochanek Jej Wysokości, jak również 
próbą wskazania zarówno tych europejskich, jak i wschodnich, rosyjskich korzeni, 
naleciałości i wpływów uobecniających się w jego twórczości.  

Czytając zbiór opowiadań Kochanek Jej Wysokości nie sposób uciec od oczy-
wistych asocjacji literackich. Twórczość U. Arłoua wpisuje się w kanon literatury 
postmodernistycznej, jednocześnie odżegnując się od niej i nie decydując się na 
techniki i zabiegi literackie stosowane w literaturze tego nurtu3. Analizując teksty 
U. Arłoua odkryjemy, że aczkolwiek charakteryzuje je żartobliwość i czarny hu-
mor, cechy te są efektem wnikliwej obserwacji często nasyconych ironią prawideł 
wszechświata niż celowej realizacji zamysłu literackiego. Ujmując to prościej, 
teksty U. Arłoua są zabawne i ironiczne, ponieważ takie jest życie. Podobnie jest  
z koncepcją synkretyzmu gatunkowego tekstów: oczywiste jest, że twórczość U. Arłoua 
charakteryzuje niezwykła różnorodność tematyczna i gatunkowa. W dorobku pi-
sarza znajdziemy szeroki wybór tekstów, od poezji poprzez opowiadania z pogra-
nicza horroru i opowieści moralnego niepokoju, poprzez teksty o rzeczywistości 

––––––––– 
1  Cyt. za: M. D a j n o w s k i, Festiwal gdańskiej nagrody literackiej, [online], http://tygodnik. 

onet.pl/33,0,43507,festiwal_gdanskiej_nagrody_literackiej,artykul.html [dostęp: 14.01.2013]. 
2  Ibidem. 
3  U. Arłou nie stosuje technik, takich jak metafikcja, autotematyzm, gra z odbiorcą czy nieimi-

towanie rzeczywistości.  
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dawnego bloku radzieckiego i wspomnienia po barwne i plastyczne opowiadania 
historyczne. Mieszając style i kompilując różnorodne treści w jednym zbiorze 
opowiadań, U. Arłou poniekąd odnosi się do synkretyzmu gatunkowego tekstów.  

W myśl postmodernistycznej zasady wszystko już było, u U. Arłoua doszukać 
się można licznych wpływów, odwołań i aluzji literackich. Autor często rozpoczy-
na swoje utwory powołując się na innych autorów; odniesienia te służą mu jako 
trampolina, od której odbija się, żeby stworzyć nowe opowiadania. Ten rodzaj 
wybicia się znaleźć można w tekstach Nieboszczyk się nie poci, Molekuła czy Opo-
wieść syberyjska, jednak U. Arłou niekiedy również wplata odwołania literackie w 
ciąg narracyjny, w ten sposób zapewniając sobie punkt wyjściowy dla dalszych 
rozważań. Autorów, na których się powołuje, jest bez liku: są to zarówno pisarze 
białoruscy – Uładzimir Karatkiewicz, Adam Hlobus, Symeon Połocki czy Franci-
szek Skaryna (wyraźnie zaznacza się tutaj wpływ wschodu), filozofowie i myśli-
ciele – Kant, Pascal, Freud czy Hipokrates, jak również Emil Zola, Anton Czechow, 
Albert Camus, William Somerset Maugham, Alphonse Daudet, Lew Razgon czy 
Gabriel Garcia Marquez – klasycy i przedstawiciele różnych nurtów literackich 
(tutaj widoczny jest głównie wpływ zachodu). W ten sposób teksy U. Arłoua speł-
niają postmodernistyczny wymóg intertekstualności, jednak jest to jedyna cecha 
tego prądu, którą można jednoznacznie zaobserwować w jego twórczości.  

Analizując wspomnienia z dzieciństwa i młodości, U. Arłou stosuje specy-
ficzny styl, który zasługuje na miano syntezy Bułhakowa, Sołżenicyna. U. Arłou 
sam powołuje się na autora Mistrza i Małgorzaty:  

 
„Czarny humor tego typa przywodzi na myśl infernalne postacie Michaiła 
Bułhakowa, ale nawet mroczny Asasello nie wpadłby na to, że lepiej by było, 
gdyby rosyjską dziewczynkę Maszę połknął pyton […]”4.  
 

Jednocześnie U. Arłou świadomie lub nieświadomie czerpie z Bułhakowa 
nie tylko w zakresie nasycenia utworu specyficznym poczuciem humoru, ale rów-
nież kontrastowania ze sobą pierwiastków nadprzyrodzonych i absurdów rzeczy-
wistości postalinowskiej, czy też szerzej – radzieckiej.  

Wpływ Sołżenicyna widać przede wszystkim w warstwie tematycznej 
utworów, zwłaszcza w Opowieści syberyjskiej, gdzie postacie zeków i chemików 
zamkniętych w zonach są żywcem wyjęte z powieści noblisty, brak im jednak cha-
rakterystycznego dla Sołżenicyna tragizmu. Zamiast tego U. Arłou obdarza swoich 
bohaterów typowym dla swojego stylu rysem komizmu, jakby próbując w ten spo-
sób złagodzić okrucieństwo syberyjskiej rzeczywistości i zesłanych tam ludzi. Wy-
dobywając na światło dzienne ukryte paradoksy i zestawiając ze sobą absurdy 
życia, U. Arłou niejako oswaja Syberię dla siebie i swoich czytelników. Zabieg ten 
był jednak możliwy jedynie dlatego, że pisarz obserwował zmagania z zesłaniem 
jako outsider, natomiast Sołżenicyn był bez wątpienia insiderem. Jego osobista tra-
gedia wykluczała całkowicie komiczne ujęcie tematu. Ponadto, zarówno Bułha-
kow, jak i Sołżenicyn pochodzą z tego samego, wschodniego kręgu kulturowego co 

––––––––– 
4  U. A r ł o u, Kochanek Jej Wysokości, Wrocław 2006, s. 17. 
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U. Arłou, co znacznie ułatwia konfrontację różnych sposobów ujmowania rzeczy-
wistości syberyjskiej. Natomiast porównanie U. Arłoua z Faulknerem czy innymi 
pisarzami, którzy stosują ową technikę, jest być może zbyt daleko idące, jednak 
mimo wszystko należy zauważyć specyficzne cechy narracji U. Arłoua: skłonność 
do dygresji, łatwe poddawanie się asocjacjom i osiągane przez to zwolnienie tempa 
narracji. Nie są to naturalnie wszystkie cechy strumienia świadomości literatury, 
jako że U. Arłou nie fragmentaryzuje języka, stosuje znaki interpunkcyjne i do-
kładnie wyjaśnia czytelnikowi swoje luźne skojarzenia. Mimo to jednak, zwłaszcza 
opowiadanie Masza i niedźwiedzie, wydaje się być niewielkim ukłonem w stronę 
tego modernistycznego sposobu narracji.  

Należy jednak podkreślić, że wspomniane środki stylistyczne i inne zabiegi 
są stosowane przez autora jedynie we wspomnieniach. U. Arłou bardzo wyraźnie 
różnicuje styl zależności od obranego gatunku literackiego i konsekwentnie trzy-
ma się wytyczonych przez siebie zasad. I tak, przez wielu uważane za szczyt jego 
osiągnięć, opowiastki historyczne są nieco bardziej uporządkowane; próżno w nich 
doszukiwać się opisanych powyżej zabiegów literackich. W opowiadaniach Łaska 
księcia Hieronima, Kochanek Jej Wysokości i Pięciu mężczyzn w leśniczówce autor 
ściśle podąża za klasycznymi wyznacznikami struktury tekstu literackiego: wstęp 
(zawiązanie akcji, wprowadzenie postaci) � rozwinięcie (przebieg akcji) � za-
kończenie (rozwiązanie akcji), z wyraźnie zaznaczonym punktem kulminacyjnym. 
Tego typu konstrukcja być może dostarcza odbiorcy mniej emocji, jednak pozwala 
lepiej skupić się na fabule i na puencie utworu. Co więcej, w każdym z trzech 
wspomnianych przypadków można mówić o wynikającym z powieści morale, 
o historycznej nauce, którą U. Arłou chciał przekazać ludziom mu współczesnym, 
przede wszystkim jego rodakom – Białorusinom. I tak w Łasce księcia Hieronima 
autor nie tylko ilustruje znaną prawdę, że historię piszą zwycięzcy, ale również, 
niczym Sienkiewicz, pisze ku pokrzepieniu serc, aby tchnąć w swój naród nieco 
dumy przypominając o dawnych powstaniach narodowych.  

Podobnie jest w opowiadaniu poświęconym powstaniu styczniowemu Pię-
ciu mężczyzn w leśniczówce. Gloria Victis, gdzie jednak oprócz motywu ku pokrze-
pieniu serc pojawia się wątek Białorusina, który potrafi zachować się szlachetnie 
wobec jeńca wojennego. Motywy takiego postępowania stawiają całe powstanie 
w nieco innym świetle: ów jeniec przed przystąpieniem do walki był jego dobrym 
znajomym. Nie będzie nadinterpretacją stwierdzenie, że U. Arłou zwraca uwagę 
nie tylko na niezaprzeczalne walory bohaterskiego zrywu i rozpaczliwe starania 
o odzyskanie tożsamości narodowej, ale taż na bratobójczy aspekt walk o niepod-
ległość. U. Arłou polemizuje z zarzutami wartościującymi Białorusinów i okreś-
lającymi ich jako naród chłopski, który nie wydał na świat wielkich poetów, histo-
ryków czy polityków:  

 
„Może słyszał pan o metodzie, dzięki której można udowodnić, że organy 
słuchu u pająków znajdują się na odnóżach? […] Kładzie się pająka na stół 
i każe mu biec. Ów biegnie, później wyrywa mu się nogi i znów każe biec. 
Owad, oczywiście, nie może biec. Stąd wysuwa się wniosek, że pająk ma uszy 
na odnóżach. […] To ten sam sposób rozumowania, jak i pana […]. Najpierw 
język całego narodu zamykają w chłopskiej chacie, a później rozkładają ręce: 
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widzicie, ten naród nie jest zdolny do stworzenia własnej literatury. Odzie-
rają go z jego historii, każą zapomnieć o przeszłości, z jakiej mógłby być dum-
ny każdy inny europejski naród, a później pytają: a gdzie wasi historycy?”5. 
 

Ta logiczna zagadka zamyka usta przeciwnikom, wytrąca z ręki kontrargu-
menty, jednocześnie ośmieszając ich tok rozumowania. Wobec tezy, że głównym 
wątkiem opowiadań osnutych na kanwie historycznej jest właśnie wielopła-
szczyznowa analiza odczuć patriotycznych, zacytowany powyżej fragment wydaje 
się stanowić osnowę, na której U. Arłou zbudował cały tekst.  

Podobny wydźwięk patriotyczny ma Kochanek Jej Wysokości. Przebywająca 
w Połocku caryca Katarzyna wybiera sobie na towarzysza nocy lokalnego patriotę. 
Płacąc symbolicznie Imperatorowej za spędzoną wspólnie noc, Lićwin nie tylko 
daje wyraz osobistej i narodowej dumy, ale też ma okazję, by powiedzieć jej dwu-
znacznie: „Wasza Wysokość, życzę pani długiego życia i władania”. Imperatorowa, 
kobieta inteligentna, potrafiła właściwie zinterpretować te pozornie pokorne ży-
czenia:  

„Przedtem mówił o tych, co nigdy nie pogodzą się z losem, którego sami so-
bie nie wybrali. […] To oznacza… To oznacza władać długo, żeby się przeko-
nać… Dożyć do czasu, kiedy oni chwycą za broń”6.  
 

W ten sposób, posługując się pozornie lekką, niezwykle plastyczną formą 
przypowiastki historycznej, na tle niezwykle barwnej epoki i burzliwych wyda-
rzeń, U. Arłou konstruuje fikcyjne postacie, których celem jest budowanie i wspie-
ranie tożsamości narodowej Białorusinów.  

Jak pisze Jan Maksymiuk we wstępie do omawianego tomu, „Uładzimier 
Arłou jest pisarzem z powołania i historykiem z wyboru”7 i jako historyk jest on 
świadomy, że znajomość niezakłamanej historii własnego kraju jest warunkiem 
koniecznym do uzyskania i utrzymania tożsamości narodowej, tak wątłej w przy-
padku Białorusinów – stąd jego wspomniane zapędy popularyzatorskie i zdywer-
syfikowana działalność oświatowa. W eseju Niepodległość to U. Arłou pisze, że  

 
„Niepodległość to, gdy twój syn przynosi ze szkoły piątkę z historii i ty go za 
nią chwalisz, bo wiesz, że dostał ją z przedmiotu, gdzie uczą nie o Pobojo-
wisku Lodowym i o zwycięstwie kolektywizacji, a o bitwie pod Grunwaldem, 
która uratowała twój naród od zagłady oraz mówią prawdę o władzy, która 
rozstrzelała twego dziadka i zamorzyła głodem twoją babcię”8.  
 

Niestety, obecnie na Białorusi taka oświata pozostaje w sferze myślenia życze-
niowego, więc nieuświadomienie historyczne rodaków pozostaje jedną z największych 
bolączek U. Arłoua. Jego opowiadania z motywami zaczerpniętymi z przeszłości 
stanowią chętnie, gorliwie i z pasją stosowany oręż w walce z niską tożsamością 
narodową. Twórczość U. Arłoua doczekała się wielu opracowań i uznania rzeszy 
krytyków literackich.  
––––––––– 
5  U. A r ł o u, op. cit., s. 184.  
6  Ibidem, s. 168. 
7  Ibidem, s. 5. 
8  Ibidem, s. 10. 
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„Пісьменніку ўдалося стварыць узоры інтэлектуальнай беларускай 
прозы на гістарычную тэму, дзе выявілася нацыянальна арыентаваная 
канцэпцыя беларускай гісторыі”9 i „На агульным фоне беларускай гіс-
тарычнай прозы вылучаецца навізной, арыгінальнай будовай сюжэта, 
стылем творчасць Уладзіміра Арлова”10,  
 

tak podsumowuje dokonania U. Arłoua na tym polu Aksana Darahakupiec.  
Wydaje się, że właśnie ten ojczyźniany aspekt opowiadań U. Arłoua stanowi 

clou jego twórczości. U. Arłou nie jest nachalnie patriotyczny – „bynajmniej nie 
charakteryzuje [go] tyrtejski patos ani polityczna tematyka”11, nie epatuje ubó-
stwem swojej ojczyzny, nie biada otwarcie nad sytuacją rodaków, jednak dobro-
stan Białorusi jest zawsze w centrum uwagi, a on sam nie pomija żadnej okazji, by 
skomentować sytuację polityczną swojej ojczyzny i jej uwarunkowania historycz-
ne. O ile jego opowiadania historyczne otwarcie poruszają temat losów Białorusi 
i Białorusinów, o tyle już we wspomnieniach nie stanowią osi utworu, a są jedynie 
bolesnymi dygresjami. „Nagle zrozumiesz, że Kartagina przegrała z Rzymem i zgi-
nęła właśnie dlatego, że nie miała czegoś takiego jak kartagińscy pisarze”12. U. Ar-
łou nie może powstrzymać się przed tym zawoalowanym odniesieniem do historii 
swojego kraju. Tego rodzaju zachowania literackie można nazwać kompleksem czy 
też obsesją Białorusina-patrioty, który podkreśla swoją przynależność narodową 
i stara się używać ojczystego narzecza niezrażony faktem, że nie słychać go w sto-
licy jego kraju, w Mińsku13, że jego rodakom na obczyźnie wytykają fakt nieużywa-
nia języka białoruskiego (Nieboszczyk się nie poci14), że na sali chorych w szpitalu 
spotyka Kurda, który „mówi po białorusku lepiej niż większość autochtonów”15 
i tym, że konieczne do rozpoczęcia nauki w języku białoruskim oświadczenia ro-
dziców są gubione „trzy razy [przez dyrektora] i dwa razy [przez sekretarkę]”16. 
W utworze Masza i niedźwiedzie główny bohater zazdrości zwierzętom, których 
nie obowiązują granice państwowe i które mogą smakować prawdziwej wolności. 
Również komentarze dotyczące polityków – vide wspominki o rodzinnej wsi Łu-
kaszenki w opowiadaniu Przepowiednie Róży Hercykowicz17– stanowią zaledwie 
jeden z licznych wątków, a nie główny temat utworu.  

Ten bolesny, aczkolwiek pełen pogody ducha, patriotyzm U. Arłoua jest 
szczególnie kontrastowo zaznaczony na tle rozlicznych podróży autora, którego 
ponadto cechuje obszerna znajomość literatury, znaczna erudycja i swoisty mul-
tikulturalizm. ZSRR jest z racji ekspansji terytorialnej tyglem wielu narodów, co 
jest szczególnie widoczne w opowiadaniu Nieboszczyk się nie poci, gdzie obok siebie, 

––––––––– 
9  A. Д а р а г а к у п е ц, Вытокі беларускай гістарычнай прозы. Праўда гісторыі ў тво-

рах Уладзіміра Арлова, „Роднае слова” 2003, № 8, c. 22.  
10  Ibidem, s. 19. 
11  M. D a j n o w s k i, op. cit. 
12  U. A r ł o u, op. cit., s. 35.  
13  Ibidem, s. 235. 
14  Ibidem, s. 40.  
15  Ibidem, s. 47. 
16  Ibidem, s. 9.  
17  Ibidem, s. 125. 
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w rosyjskim szpitalu, równi w obliczu choroby (odwołanie do średniowiecznej 
koncepcji dans macabre) leżą chorzy różnych nacji mówiący różnymi językami. 
Również w utworze Niepodległość to wyraźnie zaznaczają się podróżnicze zamiło-
wania autora, który definiuje wolność w następujący, niezwykle znamienny sposób:  

 
„gdy twoje dziewczyna mówi, że chce spędzić przyszły weekend w Wiedniu 
i ty najzwyczajniej w świecie obiecujesz jej, że wypijecie kawę naprzeciwko 
pałacu Schonbrunn” lub też „gdy odwiedzi cię białoruski piosenkarz z Nowe-
go Jorku i wypijesz z nim parę kieliszków wiśniówki…”, a także „gdy na wy-
kładzie z matematyki na uniwersytecie twój smagłoskóry rówieśnik z Mada-
gaskaru pochyli się w twoją stronę i zapyta, co znaczy słowo imawiernaść, 
a ty mu to wytłumaczysz po francusku”.  
 

Również w opowiadaniu Słoń Hannibala U. Arłou daje wyraz swojej pasji 
poznawania świata, która zawiodła go do Kartaginy. Mimo to U. Arłou stanowi 
antytezę kosmopolity czy obywatela świata, a jest Białorusinem z wyboru, który 
nie neguje podziałów terytorialnych i kulturowo-politycznych, a dąży jedynie do 
tego, by każdy „od narodzin do śmierci [czuł się] swoim na swojej ziemi”18. 

U. Arłou mimo trudnej sytuacji swojej ojczyzny nie uskarża się na jej losy. 
W swoich wspomnieniach nieraz porusza tematy bolesne, wstydliwe czy nasycone 
okrucieństwem do tego stopnia, że wrażliwy czytelnik zmuszony jest przerwać 
choć na chwilę lekturę. W opowiadaniach historycznych epatowanie bestialstwem 
ludzkim jest zrozumiałe, uzasadnione prawami tamtych czasów, a wbijanie na pal, 
tak sugestywnie i w pierwszej osobie opisane w Łasce księcia Hieronima19, prak-
tykowane było aż do XVIII wieku. Polskim czytelnikom jest również dobrze znane 
z sienkiewiczowskiej Trylogii. Jednak okrucieństwo w opowiastkach na temat jest 
znacznie trudniejsze do zaakceptowania, ponieważ opisane wydarzenia mają 
miejsce tu i teraz, jak choćby gwałty, często zbiorowe (Molekuła20, Opowieść sybe-
ryjska21), poćwiartowanie piłą mechaniczną (Requiem dla piły motorowej22) czy 
bestialskie traktowanie zwierząt (Opowieść syberyjska23).  

Opisy okrucieństwa ludzkiego są przesycone czarnym humorem, jakby autor 
sam był zdania, że w takich sytuacjach nie ma już miejsca na łzy; opisy często są 
szczegółowe, jednocześnie sugerują jedynie lub przemilczają pewne fakty i pozo-
stawiają w ten sposób miejsce dla wyobraźni czytelnika, jak choćby w przypadku 
plastycznego opisu znęcania się nad młodszymi dziećmi w domu dziecka:  

 
„Trzyletnie dziewczątka stawiano codziennie na baczność i kazano im po sto 
razy głośno powtarzać: ‘jestem k...’, ‘jestem k…’, ‘jestem k…’. W następnym 
tygodniu dziewczątko kontynuowało naukę tą samą metodą: ‘jestem p…’, 
‘jestem p…’, ‘jestem p…’. Wzbogaciwszy zasoby leksykalne uczniów, «peda-

––––––––– 
18  Ibidem, s. 11.  
19  Ibidem, s. 148–150.  
20  Ibidem, s. 87. 
21  Ibidem, s. 211.  
22  Ibidem, s. 105.  
23  Ibidem, s. 200.  
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godzy» przechodzili do składni. Dzieci, które już umiały pisać, oprócz ćwi-
czeń ustnych dostawały także zadania pisemne. Największą inwencję w tym 
kierunku wykazywał niejaki Chalimon. Mógł kazać dziewczęciu zrobić ćwi-
czenie nie tylko na osobnej kartce, ale także w szkolnym zeszycie i koniecz-
nie oddać go do sprawdzenia nauczycielce. Wykupić się można było tylko 
w jeden sposób, o którym wolę nie mówić. […] Starszoklasiści […] wybierali 
sobie dziewczęta, na ogół młodsze, które zaraz po wyjściu wychowawczyń 
biegły do sypialni swoich rozkazodawców i zostawały tam do rana. Zimą zaś 
te dziewczątka, które zostawały w łóżku same, boleśnie zazdrościły parom, 
ponieważ zaśnięcie w wychłodzonym dormitorium było niemożliwe – torf 
i drewno administracja opylała na lewo”24. 
 

Powyższe fragmenty są warte przytoczenia w całości jako doskonałą egzem-
plifikację środków stylistycznych stosowanych przez U. Arłoua w celu osiągnięcia 
efektu grozy. Posługując się zdrobnieniami (dziewczątka) i słownictwem związa-
nym z edukacją (zasoby leksykalne, składnia, pedagodzy, zadania pisemne, konty-
nuować naukę) U. Arłou przyrównuje znęcanie się do procesu nauczania, co przez 
rażący kontrast potęguje odczucia czytelnika i nadaje jego prozie dodatkowy wy-
miar. „Tакім чынам, творчасць Уладзіміра Арлова вызначаецца змястоўна-
сцю, глыбiнёй узнятых праблем”25– można tu powtórzyć za A. Darahakupiec.  

Tego rodzaju podejście do okrucieństwa nazwać można naturalnym, jednak 
nie do końca udaje się zidentyfikować przyczyny takiego ujęcia tematu. Czy U. Arłou 
przeżywa w ten sposób katharsis, wyrzucając z siebie nagromadzone przez lata 
historie i traktując czytelnika niczym spowiednika lub psychologa? Czy też może 
jako człowiek zza dawnej żelaznej kurtyny, gdzie przed udanym wysłaniem w kos-
mos Gagarina „spalono na próbnych startach”26 wielu młodych mężczyzn, jako 
człowiek, który odwiedził okrutną Syberię, lepiej niż inni rozumie maksymę homo 
homini lupus est? Czy też może po prostu U. Arłou traktuje okrucieństwo jako 
nieodłączny element egzystencji ludzkości i opisuje świat takim, jaki jest, ze wszyst-
kimi typami ludzkimi i ze wszystkimi odcieniami czerni i bieli, nie pomijając żad-
nego, choćby najbardziej irracjonalnego ludzkiego zachowania? A może U. Arłou 
kieruje się wszystkimi tymi pobudkami: jako obciążony niezliczonymi historiami 
człowiek z byłego bloku ZSRR chce mówić absolutnie o wszystkim? Skoro anali-
zuje orgazmy kobiet i tworzy studium szaleństwa27, dlaczego milczeniem ma pominąć 
kamienowanie kotów czy gwałty zbiorowe w malowniczej syberyjskiej scenerii?  

U. Arłou jest jednym z najbardziej poczytnych współczesnych pisarzy bia-
łoruskich, który czerpiąc pełnymi garściami z literackiej spuścizny zachodu łączy 
ją z unikalnym doświadczeniem obywatela wschodu, i to obywatela kraju, którego 
doświadczenie narodowe jest jednak całkowicie odmienne od doświadczeń oby-
wateli innych republik radzieckich, choćby ze względu na specyficzny problem 
języka ojczystego. Jego teksty są odbiciem geograficznego przekroju Eurazji, gdzie 
mieszają się języki i narodowości, tematy i doświadczenia, tragedie ludzkie i często 
––––––––– 
24  Ibidem, s. 201.  
25  A. Д а р а г а к у п е ц, op. cit., c. 22. 
26  U. A r ł o u, op. cit., s. 123.  
27  Za studium szaleństwa uznać można Krajobraz z mentolowym zapachem.  
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niezamierzony komizm. Użyte w tytule niniejszej pracy pojęcie „dychotomia” 
implikuje niezbędność obu doświadczeń w celu stworzenia całości. Teksty U. Arłoua 
nie osiągnęłyby literackiej pełni zarówno bez Bułhakowa, jak i bez Faulknera, bez 
pałacu Schonnbrun i bez Kremla, bez surowej rzeczywistości sowieckiej i bez za-
chodniej demokracji. Należy jednak pamiętać, że, jak pisze Aksana Darahakupiec, 
„Пачуццё ж адметнага беларускага духу ў Арлова вельмі моцнае”28, i to przede 
wszystkim stąd, z silnych białoruskich korzeni, wyrasta fenomen zwany U. Arłouem. 

Dzięki temu bogactwu wschodnich i zachodnich doświadczeń otrzymujemy 
teksty, które są żywą ilustracją sentencji Terencjusza homo sum; humani nihil a me 
alienum puto. Dla U. Arłoua nie istnieją sfery tabu, ale do każdego tematu, nawet 
najtrudniejszego, podchodzi on z niezwykłym poczuciem humoru. Jego ironiczny 
dowcip i niezwykle cięty język pozwalają oswoić najtrudniejsze kwestie, przede 
wszystkim tę najbardziej bolesną dla samego autora – trudną sytuację jego ojczyzny. 
U. Arłou się nie poddaje. Wzorem pisarza oddaję mu głos, aby powiedział nam, jak 
widzi przyszłość Białorusi i Białorusinów, używając fragmentu jego opowiadania 
Słoń Hannibala jako doskonałego podsumowania powyższych rozważań:  

 
„Jeszcze nie wszystko stracone. […] Owe okresy historii ojczystej, które póź-
niej nazwano ‘złotymi wiekami’, w twoim kraju powtarzają się regularnie co 
pięćset lat. Ostatni taki ‘złoty wiek’ skończył się w XVI stuleciu, a tobie jeszcze 
przez jakiś czas przeznaczono pokręcić się po tym świecie i posiedzieć za 
biurkiem w XXI”29.  
 

Ten rozkwit jest wysoce prawdopodobny, jeśli Białoruś będzie miała takich 
pisarzy jak U. Arłou.  
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East/west dichotomy in the volume Kochanek Jej Wysokości (Her 
Majesty’s Lover) by Uladzimir Arlou  

A b s t r a c t  

The article aims to show both western and eastern influences in the stories 
by Uladzimir Arlou compiled in the volume Kochanek Jej Wysokości (Her 
Majesty’s Lover). Firstly, postmodernist features of the prose are analysed, 
with special attention paid to literary influences. Secondly, the structure of 
the short stories is examined and, thirdly, the patriotic aspect of Arlou’s 
writings is inspected. Finally, I describe the author’s special attitude towards 
cruelty. All of those features are studied in regard to specific eastern and 
western influences. 

 
 

––––––––– 
28  A. Д а р а г а к у п е ц, op. cit., c. 19.  
29  U. A r ł o u, op. cit., s. 36.  


