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Любоў Глазман 
Віцебск 

Праблема нацыянальнага самавызначэння ў апа-
вяданнях Максіма Гарэцкага і Леаніда Андрэева 

пра ваенныя і рэвалюцыйныя падзеі пачатку ХХ ст. 

Ваенныя і рэвалюцыйныя падзеі першых дзесяцігоддзяў ХХ ста-
годдзя ахапілі і ўзварушылі ўвесь усходнеславянскі свет. Часы 
гістарычных катаклізмаў цалкам перавярнулі ранейшую грамадскую 
сістэму, што адбілася не толькі на палітыка-эканамічным узроўні, але 
і на нацыянальнай свядомасці народаў. І ў першую чаргу гэтыя змены 
па-мастацку былі асэнсаваны сучаснікамі – а часам і ўдзельнікамі – 
адзначаных падзей. Аднак адны і тыя ж падзеі па-рознаму ўплывалі на 
рускую і беларускую нацыю і па-рознаму ўспрымаліся прадстаўнікамі 
дзвюх культурна-літаратурных традыцый, што вельмі выразна дэман-
струе творчасць М. Гарэцкага і Л. Андрэева. 

Першыя набыткі літаратуразнаўчага аналізу апавяданняў М. Га-
рэцкага, якія падымаюць праблемы нацыянальнай трагедыі беларус-
кага народа падчас Першай сусветнай і грамадзянскай войнаў, рэвалю-
цыйных падзей 1917 года, усталявання савецкай улады, драматычных 
памежаванняў Беларусі паводле Брэсцкага міру (1918) і Рыжскага міру 
(1921) былі звязаныя, найперш, з працамі Дз. Бугаёва1, А. Адамовіча2. 
З’яўленне гэтых прац было абумоўлена неабходнасцю асэнсаваць каш-
тоўнасць творчасці пісьменніка адразу пасля яго рэабілітацыі і “ўпі-
саць” фігуру М. Гарэцкага [...] у беларускі літаратурны працэс”3 1960 – 
пач. 1980-х гг. Пазней І. Чыгрын у манаграфіі Паміж былым і будучым4 
разгледзеў прозу М. Гарэцкага з пункту гледжання эвалюцыі цэнтраль-
нага для пісьменніка вобраза інтэлігента. Праз прызму асветніцкай 
і нацыянальна-патрыятычнай ідэі аналізуецца творчасць М. Гарэцкага 
М. Мушынскім5. Акрамя грунтоўных манаграфічных прац, існуе вялікая 
колькасць даследаванняў, прысвечаных праблеме чалавека на вайне 
ў асэнсаванні М. Гарэцкага: найперш у хрэстаматыйных апавяданнях 
                                                                        
1 Дз. Б у г а ё ў, Максім Гарэцкі, Мінск 1968. 
2 А. А д а м о в і ч, “Браму скарбаў сваіх адчыняю…”: Аналіз жыцця і творчасці М. Га-
рэцкага, Мінск 1980. 
3 Ibidem, с. 194. 
4 І. Ч ы г р ы н, Паміж былым і будучым: Проза Максіма Гарэцкага, Мінск 1994. 
5 М. М у ш ы н с к і, Падзвіжнік з малой Багацькаўкі: Жыццёвы і творчы шлях Максі-
ма Гарэцкага, Мінск 2013. 
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Літоўскі хутарок (1915), Рускі (1915), Генерал (1916), у аўтабіяграфіч-
ных “запісках” На імперыялістычнай вайне (1926). Менш вывучанымі 
апынуліся тыя творы з падобнай тэматыкай, што былі пазней уведзены 
ў шырокі навуковы ўжытак: алегарычная споведзь пісьменніка Скарбы 
жыцця (1932–1935, 1937?), апавяданні Фантазія (1921), У 1920 годзе 
(1921), Усебеларускі з’езд 1917-га года (1922), драматызаваны абразок 
Жартаўлівы Пісарэвіч (1925). 

Раней ва ўсіх гэтых творах Гарэцкага перш за ўсё акцэнтавалася 
тое ў адлюстраванні вайны, што ўспрымаецца як інварыянтнае для 
ўсёй сусветнай гуманістычнай традыцыі: пакуты салдата на фронце 
(Генерал, На імперыялістычнай вайне), мірных жыхароў падчас ваен-
ных дзеянняў (Літоўскі хутарок), бежанцаў (Жартаўлівы Пісарэвіч). 
Аднак у творчай спадчыне пісьменніка ёсць і варыянтнае – спецыфіч-
нае, у параўнанні з іншакультурнымі традыцыямі, адлюстраванне 
падзей часоў Першай сусветнай вайны. Гэта актуальнасць для 
М. Гарэцкага нацыянальнай праблематыкі, абумоўленая найперш супа-
дзеннем у часе значных гістарычных падзей на тэрыторыі нашай 
краіны: на Беларусі адначасова разгортваліся перыпетыі вайны і ста-
наўлення новай беларускай дзяржаўнасці (БНР, ЛітБел і БССР). 

Падзеі Першай сусветнай вайны знаходзяць значна меншае 
адлюстраванне ў творчасці Л. Андрэева, як і многіх рускіх аўтараў у гэ-
ты час; найперш у некаторых публіцыстычных творах (цыкл артыку-
лаў У гэты грозны час (1915), артыкулы Гора пераможаным (1916), 
Гібель (1917) і інш.), п’есе Кароль, закон і свабода (1914), аповесці Ярмо 
вайны (1916). Пры гэтым увага літаратуразнаўцаў абыходзіць апавя-
данне пісьменніка Начная размова (1915), якое раскрывае спецыфічнае 
стаўленне пісьменніка да сутнасці Першай сусветнай вайны, яе ролі для 
еўрапейскіх краін і, што вельмі важна ў кантэксце нашай тэмы, за-
кранае нацыянальную праблематыку.  

Звернемся да прозы М. Гарэцкага, у якой больш востра стаіць 
праблема пошукаў нацыянальнай ідэнтычнасці, самаўсведамлення “ту-
тэйшага” чалавека – працэсы, якія былі паскораны глабальнымі ката-
страфічнымі падзеямі. У гарніле ваенных катаклізмаў, развалу 
Расійскай імперыі, узнікнення новых абрысаў еўрапейскіх дзяржаў 
менавіта і адраджалася самасвядомасць народнай масы. У гэтых абста-
вінах М. Гарэцкаму ўдалося зрабіць відавочнай саму праблему такога 
адраджэння. 

Адсюль вынікае патрэба звярнуцца да больш дэталёвага асэн-
савання малюнкаў нацыянальнага быцця ў апавяданнях М. Гарэцкага 
менавіта ў ракурсе пераадолення трагічных для Беларусі падзей. У та-
кім аспекце найбольш яскрава вылучаюцца наступныя творы “малой” 
прозы: апавяданні навелістычнага характару з акцэнтам на знешняй 
падзейнасці (Рускі, У 1920 годзе, Усебеларускі з’езд 1917-га года); 
апавяданні з акцэнтам на псіхалагізме, на ўнутранай падзейнасці (На 
этапе); апавяданні з акцэнтаванай мастацкай умоўнасцю (Фантазія, 



Праблема нацыянальнага самавызначэння.... 59

Пакінутыя хаты). Акрамя таго, дадзеная праблема закранаецца ў не-
каторых апавяданнях з цыклу Сібірскія абразкі, што пісаўся на аснове 
рэальных гісторый пра беларусаў-перасяленцаў (Уцекачы, Палонны, 
Малы рызыкант). 

М. Гарэцкі прыкмячаў самыя розныя адценні і звязаныя з імі 
праблемы беларускай рэчаіснасці тых часоў. Пры гэтым самага трагіч-
нага ўзроўню ў яго апавяданнях дасягае праблема няпэўнага, “прамеж-
кавага” паміж Польшчай і Расіяй становішча краіны. Менавіта яно 
з’яўляецца галоўнай прычынай нясталасці нацыянальнага самаўсве-
дамлення беларусаў. Гэтая праблема пакладзена ў аснову твораў 
першай умоўна вылучанай намі групы. 

У цэнтры апавядання Рускі трагічнае становішча малых народаў, 
лёс якіх падчас Першай сусветнай вайны цалкам вызначаўся інтарэсамі 
сусветных дзяржаў. Перад намі хворы, прывезены з руска-аўстрый-
скага фронту ў бальніцу салдат-беларус. Першае, што насцярожвае, 
дзіўнае настойлівае жаданне беларуса, селяніна з Магілёўскай губерніі, 
называць сябе рускім. Другая важная дэталь – месца асноўных падзей. 
Бо “рускі” сустракаецца з “аўстрыякам”-украінцам недзе на нейтраль-
най паласе паміж рускімі і аўстрыйскімі пазіцыямі, што, акрамя іншага, 
сімвалічна ўказвае на прамежкавасць, няпэўнасць становішча героя 
і такіх жа навабранцаў, як ён: мабілізаваных на сусветную вайну расій-
скім царом з аднаго боку, з другога – аўстрыйскім імператарам. Ва 
ўмовах вайсковага падпарадкавання па-за традыцыйнай мараллю ге-
рой трапляе ў супярэчлівае, нават безвыходнае становішча. Звычайны 
земляроб, ён сустракаецца з такім самым селянінам, выхадцам з 
братняга народа, які размаўляе з ім на добра знаёмай мове. Адбы-
ваецца, бадай, сустрэча з блізкім чалавекам. Аднак, з’яўляючыся 
салдатам расійскай арміі, Рускі сустракае байца варожага войска. А во-
рага, згодна загадам, трэба забіваць, таму забойства адбываецца неяк 
нават бяздумна. Да трагічнага фіналу – душэўнай хваробы героя – пры-
водзіць стрэс, кагнітыўны дысананс, які перажывае чалавек без 
нацыянальнай свядомасці. “Рускі” не ўсведамляе цвёрда, хто ён, і чаму 
такім па-чалавечы блізкім яму апынуўся забіты ім па ўсіх правілах вай-
сковага статута “аўстрыяк”. Намінацыі “беларус” і “ўкраінец” у апавя-
данні М. Гарэцкага адсутнічаюць, як няма іх і ў свядомасці персанажа – 
але менавіта такім чынам яны яскрава актуалізуюцца для чытача. 
Герой жа губляе розум ад навязанай яму дваістасці. “Я рускі! Я рускі! 
Рускі, рускі!”6 – гучыць адначасова як самаапраўданне забойства і па-
каранне за яго. 

Немалаважную ролю адыгрывае вобраз доктара, які пазначае 
ў адказ на пакутлівыя крыкі сваю пазіцыю: “Ну-ну-ну, гэта не столь 
важна”7. Не важна, бо, вядома, вайна ёсць вайна, яна нібыта раўняе ўсе 
                                                                        
6 М. Г а р э ц к і, Збор твораў у 4 тамах, т.1: Апавяданні 1913–1930, Мінск 1984, с. 154. 
7 Ibidem, с. 157. 
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народы перад тварам смерці, а на вайне кожны – пешка і павінен выкон-
ваць сваю функцыю: забіваць ворага... 

Псіхалагічна заглыбленае апавяданне На этапе асвятляе падзеі, 
якія адбываюцца падчас Першай сусветнай вайны ў тыле, у хаце аднаго 
з палескіх сялян, куды патрапілі па дарозе на фронт пераначаваць трое 
салдат. Наратар і горды за самавітага, станістага беларуса-палешука, бо 
перад ім паўстае паўнавартасны, смелы, з пачуццём уласнай годнасці 
малады мужчына, а не які-небудь тутэйшы неачэсаны напаўдзікун, і ад-
начасова трывожыцца за яго, па-свойму пакалечанага вайной. Паляшук 
пакутуе ад пастаянных салдацкіх пастояў, якія нясуць пагрозу яго ма-
ладой прыгажуні-жонцы. Ён скардзіцца, што беларусак, па натуры 
“далікатнейшых, змірнейшых”8, праз гэтыя пастоі гоніць да распусты 
вайна. Праблема немагчымасці захаваць сваё прыватнае жыццё ад сва-
вольства салдатаў насычана ў апавяданні не толькі агульначалавечым, 
антываенным пафасам. М. Гарэцкі вылучае і ўласна нацыянальны 
аспект: звяртае ўвагу на змены ў характары палешука. Аўтар паказвае, 
як руйнуюцца шматвяковыя народныя асновы, як моцны духам, горды 
беларус пачынае праяўляць не ўласцівыя яго вольнаму характару якасці: 
“зюклівасць”9, жаданне паскардзіцца, няветлівасць, раздражнёнасць. 

Зразумела, што рускаму пісьменніку ў існуючых гістарычных 
абставінах не было такой неабходнасці акцэнтаваць увагу на праблеме 
нацыянальнага характара. Але пераломны час абумовіў пэўны зварот 
да адзначанай тэмы. Апавяданне Л. Андрэева Начная размова добра 
гэта ілюструе.  

Дзеянне твора ахоплівае жнівеньскія падзеі першых дзён увар-
вання германскай арміі ў Бельгію. Пасля двух дзён штурму Вільгельм ІІ 
у пошуках выратавання ад бяссонніцы загадвае прывесці да яго аднаго 
з палонных на начную размову, каб “очаровать его, непривычного 
к разговору с царями”10, пацешыць сваё самадзяржаўнае самалюбства. 

Традыцыйнае для Л. Андрэева адлюстраванне вайны як вар'яцт-
ва і ўсеагульнага разбуральнага хаосу [выразна прадстаўленае у апавя-
данні Чырвоны смех (1904)] захоўваецца ў Начной размове вельмі 
фрагментарна, пераважна ў экспазіцыі апавядання. Апавядальны фон 
з яго экспрэсіянісцкай нагрузкай на дэталі – у адлюстраванні “болевого 
центра”11 з “массами бледных людей в остроконечных касках”, “безгра-
ничной усталостью” і “запахом крови”12 – складае агульначалавечы 
план успрымання вайны. Далей пісьменнік канцэнтруецца на ідэа-
лагічным плане, уводзячы ў мастацкую арганізацыю апавядання двух 
персанажаў: кайзера Вільгельма ІІ і бельгійскага валанцёра (уцекача 

                                                                        
8 Ibidem, с. 209. 
9 Ibidem, с. 208. 
10 Л. А н д р е е в, Ночной разговор [online], 
http://az.lib.ru/a/andreew_l_n/text_0539.shtml [доступ: 11.04.2014]. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
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ў Бельгію, рускага рэвалюцыянера). Вільгельм, перакананы ў сваёй 
непераможнасці і боскім прызначэнні, у размове з палонным прафеса-
рам прайграе вайну як у ідэалагічным, так і ў фактычным (непасрэд-
ным) сэнсе. Дыспут кайзера з рускім аказваецца беспаспяховай спробай 
тытулаванай асобы запоўніць унутраную пустэчу пацвярджэннем 
сваёй сілы і права быць “могильщиком для старой Европы”13. Спецы-
фічнае асэнсаванне Першай сусветнай вайны Л. Андреевым спарадзіла 
неадназначнае мастацкае рашэнне апавядання. Палонны, які апынуўся 
перад заснулым кайзерам з выпадкова пакінутым на стале зараджаным 
рэвальверам, не скарыстаўся сітуацыяй. Такі, на першы погляд, неда-
рэчны зыход пры ўважлівым чытанні знаходзіць шэраг тлумачэнняў. 
Вайна нечакана паўстае не як стыхійнае бедства, а як наспелая і пастаў-
леная перад светам усенародная, глабальная праблема. Яна – спосаб 
вырашэння рэальных супярэчнасцяў, і ў гэтым сэнсе ў выпадку забой-
ства Вільгельма палонным свет пазбаўляецца магчымасці вырашыць 
неабходную “задачу”. Як вядома, сэнс канкрэтнай вайны пісьменнік 
бачыў у “борьбе демократии всего мира с цесаризмом и деспотией, 
представителем каковой является Германия”14. Адсюль вынікае і непа-
хісная перакананасць у перамозе, у нейкай фатальнай перадвызначана-
сці, у рамках якой выпадковая смерць, нават пачынальніка вайны, не 
нясе вырашальнага значэння, што ўсведамляе галоўны герой. З іншага 
боку, пісьменнік падымае праблему асабістай адказнасці за здзейснены 
ўчынак. У гэтым сэнсе герой прымае адказнае рашэнне, згодна з якім 
ён не мае права парушаць ход гісторыі. Андрэеў сцвярджае, што самае 
важнае ў любой сітуацыі – усведамляць сваё месца ў свеце: абавязак 
салдата ў дадзеным выпадку – адважна змагацца ў баі. 

Цікава таксама тое, што ў апавяданні менавіта рускі рэвалюцыя-
нер трымае ў сваіх руках жыццё Вільгельма, а разам з ім лёс многіх 
народаў, што менавіта рускі прадракае немцам паразу. Пісьменнік сім-
валічна надае рэвалюцыйнай Расіі ролю галоўнага ідэйнага змагара 
і пераможцы над імперыялістычным Захадам. Вільгельм недаацэньвае 
рускіх, зняважліва параўноўваючы з жаночай іх залішнюю эмацыя-
нальнасць, не разумее палоннага ён і ў канцы твора. Але пісьменнік 
паказвае, што рускі здольны ўбачыць нешта больш важнае, чым прак-
тычна скіраваны немец. Тым не менш, аўтар не ідэалізуе рускі народ, 
які выступае і ў ролі прыгнятальніка: у адказ на абвінавачванне кайзе-
ра ў жорсткасці жыдоўскіх пагромаў палонны моўчкі апускае галаву. 

У спадчыне Л. Андрэева ў цэлым больш выразна прадстаўлена не 
ўласна ваенная тэма, а катастрафічнае светааўспрыняцце творцы напя-
рэдадні сусветнай вайны. У пісьменніка ёсць апавяданні, у якіх выразна 
гучаць матывы прадчування глабальнай катастрофы. Гэта найперш 
                                                                        
13 Ibidem. 
14 Цыт. па: А. Б о г д а н о в, Между стеной и бездной. Леонид Андреев и его творчес-
тво [у:] Л. А н д р е е в, Собрание сочинений в 6 т., т. 1: Рассказы 1898–1903, Москва 
1990, с. 36. 
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творы перадваеннага перыяду [Палёт (1913), Чорт на вяселлі (1914)]. 
У апавяданні Палёт пісьменнік выкрывае залішнюю самаўпэўненасць 
чалавецтва, якое імкнецца пашырыць гарызонты, а разам з гэтым і ме-
жы свайго ўплыву. Галоўны герой – Юры Міхайлавіч, лётчык, які ў сваім 
імкненні наблізіцца да космасу і бясконцасці накіроўвае свой самалёт 
да сонца і разбіваецца, пакінуўшы на зямлі сваю маладую жонку. Апавя-
данне папярэджвае чалавека пра небяспеку, якая хаваецца ў яго самаў-
пэўненым, трансгрэсіўным стаўленні да навакольнага свету і можа 
павярнуцца загубай чалавечага існавання. 

У апавяданні Чорт на вяселлі ў разгар свята з’яўляюцца чэрці 
і разгортваецца вакханалія, на першы погляд, бессэнсоўных дзеянняў 
і дыялогаў. Але праз нескладныя рэплікі праскокваюць фразы: “Наших 
бьют!”, “полное, отстуствие огнестрельного оружия!”, “Наддай!”, “Нет, 
не беру на себя ответственности.”15 Гэтыя правакацыйныя, прарочыя 
словы, хаатычныя перамяшчэнні персанажаў па хаце прыводзяць да 
горкіх наступстваў: разбураная хата ідзе тапіцца. Л. Андрэеў у сваіх апа-
вяданнях на ўзроўні сімвалаў, алегорый паказвае, што пэўны спарадка-
ваны сацыяльны механізм даў збой, штосьці ў грамадстве пайшло не 
так і гэта можа прывесці да нейкіх глабальных катаклізмаў. 

Элементы фантасмагорыі і прадвызначанасць абставін выпад-
кам збліжае андрэеўскія апавяданні з яшчэ больш фантасмагарычнымі 
творамі М. Гарэцкага Фантазія і Пакінутыя хаты, у якіх, аднак, умоў-
насць і сімволіка маюць істотна іншае, чым у рускага пісьменніка, 
функцыянальнае прызначэнне. У апошнім з названых апавяданняў 
закранаецца праблема бежанства. Сумны лірызм апавядання звязаны 
са згадкамі вёскі, пакінутай бежанцамі падчас вайны. Апавядальніку, 
выпадковаму сведку апусцелых беларускіх мясцін, мроіцца сон. Вяліз-
ная зала, якая замест “старасвеччыны” поўная чалавечых касцей і тру-
паў, сімвалізуе трагічнае разбурэнне нацыянальнай спадчыны белару-
саў, бо вайна старанна руйнуе багаты сваёй гісторыяй і культурнымі 
здабыткамі народ, раскідваючы яго, нібы беспрытульнікаў без роду 
і племені, па зямных абшарах. 

Нягледзячы на катастрафічныя для Беларусі падзеі, пісьменнік за 
самымі безвыходнымі з’явамі ўмее разгледзець жыццесцвярджальнае 
зерне. І хоць апавяданне Фантазія называюць “адным з самых містыч-
ных”16 твораў у М. Гарэцкага, яго варта назваць хутчэй алегарычным: 
унёсак творчай інтэлігенцыі ў нацыянальную справу мае бясспрэчныя 
рэальныя асновы. Фантазія пераконвае: пакуль намаганні і сялян, 
і прадстаўнікоў беларускага грамадскага руху застаюцца марнымі, 
пакуль на зямлі пераважаюць прагматычныя інтарэсы (як у апавяданні 
                                                                        
15 Л. А н д р е е в, Черт на свадьбе [online], 
http://az.lib.ru/a/andreew_l_n/text_0432.shtml [доступ: 06.07.2014]. 
16 В. Н а з а р а ў, Сатырычная завостранасць апавяданняў Максіма Гарэцкага 
АПОСТАЛ і НЕЗАДАЧА [у:] Гарэцкія чытанні: матэрыялы дакладаў і паведамленняў на ХІ 
чытаннях (да 110-годдзя з дня нараджэння Максіма Гарэцкага), Мінск 2004, с. 127. 
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У 1920 годзе), фантасмагарычны сход бессмяротных беларускіх адра-
джэнцаў робіць сваю справу. Пісьменнік упэўнены, што гэтаму сходу 
немагчыма перашкодзіць, бо ён па-за межамі зямной улады. Для яго 
трагічныя, крывавыя падзеі на беларускай зямлі – “туман”17. М. Гарэцкі, 
з аднаго боку, працягвае традыцыю ўскладання на пісьменніка нейкай 
вышэйшай, прароцкай місіі, разам з тым нагадваючы паплечнікам па 
пяру пра ўласную адказнасць “будзіць яго [народ] на дабро”18, з друго-
га – сцвярджае своеасаблівую наканаванасць беларускага адраджэння, 
якое незаўважна, але непазбежна набліжаецца. 

Апавяданне У 1920 годзе яшчэ больш блізка і разам з тым маш-
табна адлюстроўвае трагічныя для Беларусі падзеі. Ужо сама назва 
адсылае чытача да савецка-польскай вайны 1919–1920 гадоў, ахвярай 
якой зрабілася тэрыторыя нашай краіны. Першыя радкі апавядання 
ўдакладняюць час дзеяння. Як вядома, увосень 1920 года, пасля жні-
веньскага разгрому Чырвонай арміі пад Варшавай, Польшча перайшла 
ў наступленне і канчаткова заняла значную частку Беларусі. Згодна 
перамовам, на якія беларускіх дэлегатаў не запрасілі, і падпісанаму 
ў кастрычніку перамір’ю, тэрыторыя Беларусі была падзелена паміж 
дзвюма дзяржавамі. Беларускі народ адказаў на падзел узброеным паў-
станнем, цэнтрам якога стаў Слуцак на чале з радай БНР. Вось чаму 
галоўны герой апавядання вымушаны нелегальна знаходзіцца на 
“сваёй крэўнай зямлі, <...> бы нейкі крымінальнік”19.  

Даволі неадназначны, разгалінаваны па сваім ідэйна-мастацкім 
змесце твор адны даследчыкі (М. Мушынскі) успрымаюць як “зрэз рэ-
чаіснасці <...> дзе чытачу даецца магчымасць самастойна разабрацца 
ў складанасцях жыцця”20, іншыя (І. Чыгрын) адзначаюць пераважнае 
значэнне для ідэйнага зместу твора станоўчых персанажаў – правад-
ніка і народнага чалавека21. І насамрэч, справамі беларусізацыі як на 
заходніх, так і на ўсходніх тэрыторыях Беларусі займаліся не толькі 
сумленныя людзі (герой-апавядальнік, сям’я селяніна-правадніка, які 
дапамагае апавядальніку перайсці цераз лінію фронту паміж Мінскам 
і Вільняй), але таксама прыстасаванцы, што дбаюць найперш пра аса-
бістыя выгоды і не вераць у рэальнасць і перспектывы беларускай 
дзяржаўнасці. Сутыкненне такіх розных людзей, іх матываў і пазіцый 
надае апавяданню асаблівую рэалістычнасць, а прысутнасць адданых 
нацыянальнай справе герояў выконвае, бясспрэчна, вельмі важную 
ідэйную функцыю. Да таго ж, пісьменнік, кіруючыся прынцыпамі 
гістарычнай праўды, акцэнтуе ўвагу на росце свядомасці, асабістай 

                                                                        
17 М. Г а р э ц к і, Творы..., Мінск 1990, с. 118. 
18 Ibidem, с. 119. 
19 Л. К о р а н ь, Дынаміка жанравых структур у беларускай прозе ХХ ст. [у:] 
Л. К о р а н ь, Цукровы пеўнік: літ.-крытыч. арт., Мінск 1996, с. 25. 
20 М. М у ш ы н с к і, Падзвіжнік з малой Багацькаўкі: Жыццёвы і творчы шлях Максі-
ма Гарэцкага, Мінск 2013, с. 234–235. 
21 І. Ч ы г р ы н, op. cit., с. 36–37. 
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актыўнасці простых людзей, такіх, як селянін-праваднік. Гэтыя людзі 
разумеюць, што знаходзяцца ў абставінах, калі за сваё месца ў жыцці, 
свае інтарэсы трэба змагацца самім. Але такіх людзей, паказвае М. Га-
рэцкі, занадта мала. Большасць, на жаль, складаюць такія, як няшчы-
рыя “беларусізатары” з абодвух бакоў ад лініі фронту: з савецкага (нас-
таўнік) і з польскага (вярбоўшчык у беларускае войска). Першы – нах-
лебнік і дармаед, другі – увогуле вораг, які чакае, пакуль “карабель 
дасць цечу”, каб самому ў зручны момант яго патапіць. Пісьменнік па-
казвае: трагізм катастрафічных ваенных падзей, што скончыліся Рыж-
скім мірам і падзелам Беларусі на Заходнюю і Савецкую, прадвызнача-
ны не толькі глабальнымі прычынамі. Важная і недастатковасць 
патрыятычных настрояў сярод саміх беларусаў.  

Аднак нават у самых безвыходных абставінах, у часы паражэння – 
а апавяданне пісалася менавіта ў такі перыяд – М. Гарэцкі верыць у не-
дарэмнасць змаганняў: “Беларуская агітацыя страшэнна шырыцца. 
У нас увесь народ за беларусаў, хоць другі дагэтуль і не ведаў, што ён 
таксама беларус. За беларусамі цяпер пойдзе кожны селянін”22. М. Га-
рэцкі не рэабілітуе настаўніка, з вуснаў якога гучаць гэтыя словы, але 
той факт, што нават такія несвядомыя людзі не могуць ігнараваць 
рэальнасць нацыянальнага адраджэння на ўскраінах Расійскай імпе-
рыі, дзе палымнее вайна, выяўляе цвёрдую веру самога пісьменніка 
ў вяртанне народа да сваёй нацыянальнай ідэнтычнасці. 

У апавяданні Усебеларускі з’езд 1917-га года рэтраспектыўна за-
кранаюцца яшчэ ранейшыя, чым у папярэднім творы, падзеі. Беларус-
кія сяляне, кааператыўшчыкі, распавядаюць галоўнаму герою пра 
скліканы Вялікай Беларускай радай у снежні 1917 года з’езд, які меў 
намер “зрабіць сваю рэспубліку”23. Непаразуменне ў Кузьмы, аднаго 
з дэлегатаў з’езду, выклікае разгон кангрэсу бальшавікамі: “За што ж 
яны [бальшавікі] разганяць нас будуць? Па-іхнаму ж хочам <...> Мы ж на 
сваёй зямельцы”24.  

Здавалася б, разагнаны з’езд, няспраўджаныя надзеі на афіцый-
нае прызнанне Беларусі, “поўная несвядомасць”25 людзей, да якой пры-
звычаіўся апавядальнік, – усё паказвае на адсутнасць змен для 
беларускага народа ў “Сѣверо-Западномъ Краѣ”. Але не дарэмна аўтар 
адцягвае час сустрэчы героя з сялянамі да 1918 года. Гэты прыём 
дазваляе яму ахапіць большы прамежак часу і звярнуць увагу на вынікі 
намаганняў змагароў за свабоду: раней сялян трэба было “ўсведам-
ляць”, цяпер многія з іх самі гатовы пакласці жыццё за Беларусь, ідзе 
відавочнае пашырэнне народнага руху. Пісьменнік перакананы, што 
калі народ скінуў паноў і царскую ўладу дзеля роўнасці і свабоды, то ад 

                                                                        
22 М. Г а р э ц к і, Творы..., с. 117. 
23 Ibidem, с. 129. 
24 Ibidem, с. 131. 
25 Ibidem, с. 128. 
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“простых прыблудаў”26 прыгнёту тым больш цярпець не будзе. Апрача 
таго, М. Гарэцкі бачыць амаль што прагрэсіўныя змены ў сітуацыі. Яны 
выражаюцца ў агульным настроі людзей, якія робяцца больш самас-
тойнымі і сацыяльна актыўнымі. 

Адгалоскі вайны добра чуваць у некаторых Сібірскіх абразках 
М. Гарэцкага: гэта паламаныя лёсы ўцекачоў, маральная і побытававая 
неўладкаванасць якіх, такая неўласцівая беларускаму народу, непрые-
мна ўражвае апавядальніка (апавяданне Уцекачы); гэта непрыкаянасць 
і такая недарэчная смерць хлопчыка-беспрытульніка і шматлікіх 
іншых, такіх, як ён (Малы рызыкант; менавіта ў гэтым апавяданні 
М. Гарэцкі напісаў: “Пасля вайны і рэвалюцыі ў мяне лёгка накручваюц-
ца слёзы і падпірае комам дыханне”27). Гэта таксама сям’я перасяленцаў 
з апавядання Палонны, гаспадар якой паўвайны правёў у палоне. 

Дарэчы, у апошнім творы пісьменнік паказвае на тыя рысы бела-
рускага характару, якія выхоўваюцца наканаванасцю жыць у няволі, пад 
працяглым панаваннем чужацкага гвалту, – і дапамагаюць земляку вы-
жываць у складаных абставінах, не страчваючы сваёй чалавечай годнас-
ці. Палонны жыве пастаянным імкненнем да ўцёкаў, да ўнутранай аўта-
номнасці і надзеі на поспех нават у самай безнадзейнай сітуацыі. Па тым, 
што здарылася з героем, і па саміх яго адносінах да гэтага, пісьменнік 
знаёміць чытача з тыповымі якасцямі беларуса. Зразумела, што лёгкім 
жыццём нямецкі палон не назавеш, для выбаўлення з палону трэба мець 
незвычайную вынослівасць і своеасаблівае стаўленне да сябе і наваколь-
нага свету. Ёсць тут у персанажа, як адзначаюць даследчыкі, і некаторае 
жаданне “выхваляцца дасягненнямі”28, але яно выклікана, на нашу дум-
ку, натуральным пачуццём гонару: аўтар паказвае вялікія здольнасці 
і вынаходлівасць беларуса, які можа “і па-нямецку хутка наўчыцца”29. 
Падобная задача – не навіна для яго, бо не кожная краіна можа пахваліц-
ца такой стракатасцю моў. Пісьменнік падкрэслівае смеласць героя і яго 
здольнасць рызыкаваць (тры разы ўцякаў з палону), аптымізм, удзяч-
насць (беластоцкаму беларусу, які дапамагаў уцекачам). Спіс можна яшчэ 
працягваць; галоўнае ж, што па гэтым персанажы адразу відаць: беларус 
не прападзе нават у самых неспрыяльных умовах, духоўная моц дапама-
гае яму ўспрымаць нават трагічныя падзеі як нешта натуральнае, як тое, 
што заўсёды можна і трэба пераадолець. Цікавай з’яўляецца таксама 
адзначаная З. Траццяк “дваістасць характару беларуса”30, у словах якога 
адчуваюцца разам і пяшчота, і іронія да закаханай у яго міласэрнай сяс-
тры, а падораныя рэчы ўспрымаюцца ім адначасова як рамантычны 

                                                                        
26 Ibidem, с. 132. 
27 М. Г а р э ц к і, Збор твораў..., с. 352. 
28 З. Т р а ц ц я к, Лёс беларуса на Першай сусветнай вайне ў малой прозе М. Гарэцка-
га, “Вестник Полоцкого государственного университета. Серия А. Гуманитарные 
науки”, Новополоцк 2013, № 2, с. 19. 
29 М. Г а р э ц к і, Збор твораў..., с. 337. 
30 З. Т р а ц ц я к, op. cit. 
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ўспамін і матэрыяльная каштоўнасць, якой герой распараджаецца з ра-
зумнай гаспадарчай практычнасцю. 

У некаторых апавяданнях, звязаных з тэмай войнаў і іх наступ-
стваў, М. Гарэцкі раскрывае нацыянальны аспект, звяртаючыся да адлю-
стравання вобразаў жабракоў, што найбольш паслядоўна прасочваецца 
ў апавяданнях “Хадзяка” (1916), “Неразгаданыя людзі” (не датаванае), сі-
бірскім абразку “Дурная” (1928). 

Вобраз жабрака, праз які выразна раскрываецца нацыянальная рэ-
чаіснасць, адлюстраваны ў апавяданні Хадзяка. Вяскоўцы ўспрымаюць 
хадзяку – такім каларытным словам М. Гарэцкі называе “абадранага 
старца”, якога вядуць па этапе канваіры – неадназначна, у большасці 
сваёй, негатыўна. Гэта супярэчыць народным прымхам беларусаў, згод-
на з якімі жабрак у даўнейшыя часы быў сакральнай асобай, своеасаблі-
вым пасрэднікам паміж “тым” і “гэтым” светам31. У апавяданні праз 
стаўленне да жабрака раскрываюцца асабістыя якасці іншых герояў: чэр-
ствасць і недаверлівасць Астапа, гасціннасць і адкрытасць Тодара. М. Га-
рэцкі перасцерагае чытача: якімі б цяжкімі ні былі гістарычныя абста-
віны і ўмовы існавання, самае страшнае для чалавека – страціць сваю 
культурную традыцыю, праз здраду сваім караням здрадзіць сабе. 

Апавяданне Неразгаданыя людзі закранае паслярэвалюцыйны час 
і паказвае людзей, якія ўжо перажылі глабальныя сацыяльныя змены. 
Паўз жабрака-калеку Адама Скарыну праходзяць людзі з непрадказаль-
нымі, “патаемнымі” душамі: былы слуга графа Чапскага, які ў сваім 
цяперашнім новым стане савецкага камісара старанна адгароджваецца 
ад былога таварыша; небяспечны для новай улады прафесар Старабыль-
скі, які нечакана шчодра падае жабраку. Адносіны да калекі выяўляюць 
сутнасныя рысы гэтых персанажаў. Аўтар заклікае чытача не памыліцца 
ў жыццёвых арыентацыях, перасцерагае ад таго стаўлення да чалавека, 
што пабудавана толькі на сацыяльнай іерархіі, бо чалавечыя якасці не 
выводзяцца з логікі, заснаванай на класавых стэрэатыпах. Такім чынам, 
на змену адным праблемам чалавечага існавання (панскі прыгнёт) 
прыйшлі іншыя, якія вынікаюць з самой чалавечай сутнасці: захаванню 
ўласнай ідэнтычнасці ўсё больш адкрыта супрацьстаіць абывацельскі 
практыцызм. Такі зварот да агульначалавечых пытанняў яднае трактоў-
ку традыцыі выкарыстання ў мастацкіх тэкстах вобразаў старцаў, 
жабракоў М. Гарэцкім з функцыянальным прызначэннем аналагічных 
вобразаў у некаторых апавяданнях Л. Андрэева, дзе адлюстраваны 
характэрны для рускай літаратуры вобраз юродзівага. 

Адзначаны акцэнт на агульначалавечым можна прасачыць у апа-
вяданні Л. Андрэева Алёша-дурачок (1898), у якім праз стаўленне да 
гарадскога юродзівага Алёшы праходзяць выпрабаванне астатнія 
                                                                        
31 С. А н д р ы е ў с к а я, Жабрак у традыцыйнай культуры беларусаў Падзвіння кан-
ца ХІХ – пачатку ХХ стагоддзя, “Вестник Полоцкого государственного университе-
та. Серия А. Гуманитарные науки”, Новополоцк 2011, № 9, с. 50. 
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героі, а таксама ў творах Елеазар (1906) і Іпатаў (1911). У апошнім з іх 
юродства збяднелага купца паўстае як расплата за чыесьці невядомыя 
грахі: раптам героя апаноўвае дзіўная душэўная хвароба, якая прыму-
шае яго ўсё астатняе жыццё пакутаваць ад слёз і няўцешных стогнаў. 
Як гэта вядзецца, новаспечанага юродзівага не прымаюць ні людзі, ні 
царква, нават уласныя дзеці яго выракаюцца. Напаўнепазбежнае, на-
паўсвядомае адрачэнне ад усяго людскога становіцца добраахвотнай 
ахвярай, расплатай за ўласную абывацельскую абыякавасць, “раслін-
нае” існаванне, адсутнасць праяў чалавечага. Л. Андрэеў усяляк пад-
крэслівае адсутнасць у героя нейкіх асаблівых дабрачыннасцяў ці 
заганаў, ягоную звычайнасць і тыповасць, даючы чытачу зразумець, 
што якраз у гэтым і заключаецца галоўны грэх Іпатава, а разам з ім 
і ўсяго сучаснага аўтару грамадства. Пісьменнік кідае выклік абыва-
цельшчыне з яе абыякавасцю да чалавека і бязмежным імкненнем да 
ўладкавання быту, што абездухоўлівае грамадства. У пакаранні несу-
цішнымі слязьмі, адчужэннем ад свету і пустэльніцтвам гучыць выклік 
і перасцярога мяшчанству, якое ўвогуле не здольнае на ўчынак: не 
толькі на штосьці добрае, але нават на прынцыповы грэх. 

Завостраную сацыяльную афарбоўку набывае абразок М. Гарэц-
кага Дурная, галоўная гераіня якога таксама мае некаторыя рысы 
юродства і клікунства. Звар’яцелая жабрачка выкрывае крывадушна 
схаванае ўладай расслаенне грамадства падчас палітыкі НЭПа. Вар’яцт-
ва гераіні разбурае ўяўны, надуманы дабрабыт, паказвае, што крыва-
душнасць не дапамагае справіцца з цяжкасцямі, а толькі да часу хавае 
іх. Між тым, вытокі вар’яцтва дурной узыходзяць да ваенных часоў: 
жанчыне давялося перажыць голад і забойства мужа падчас грамадзян-
скай вайны. Атрымліваецца, што лёс гераіні прадвызначае толькі збег 
трагічных абставін, але пісьменнік звяртае ўвагу на сацыяльны аспект: 
калі грамадства заяўляе пра тое, што будуе новае жыццё, у якім галоў-
ны прынцып – роўнасць, то гэтыя лозунгі не павінны заставацца бес-
падстаўнымі, галаслоўнымі. 

Варта адзначыць, што абодва пісьменнікі актыўна звяртаюцца да 
трагічных ваенна-рэвалюцыйных падзей і тых грамадскіх, культурных, 
палітычных змен, якія наспелі ў апошнія гады існавання Расійскай імпе-
рыі на яе тэрыторыі. Аднак творы аўтараў-сучаснікаў, прадстаўнікоў 
двух блізкіх (як у культурным, так і ў геаграфічным плане) народаў вель-
мі розныя па сваёй ідэйнай скіраванасці. Адрозны сэнс для абодвух наро-
даў адных і тых жа катастрафічных абставін, у якіх апынуліся беларусы 
і рускія, розныя культурныя традыцыі абумовілі адрозненні ва ўспры-
манні пісьменнікамі рэчаіснасці. Абодва аўтары, адстойваючы гуманіс-
тычныя ідэалы, сцвярджаюць згубнасць вайны, яе трагічнасць для чала-
века, адлюстроўваюць катастрафічнасць і разбуральны характар падзей. 
Але разам з тым і М. Гарэцкі, і Л. Андрэеў звязваюць гістарычныя катак-
лізмы з пэўнымі надзеямі. Рускі аўтар успрымае вайну з доляй вяліка-
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дзяржаўнага аптымізму: ён робіць акцэнт на барацьбе з сусветным імпе-
рыялізмам, прычым, згодна з мастацкай ідэяй апавядання Начная раз-
мова, галоўная роля ў гэтым змаганні належыць рускаму народу. У наз-
ваным творы прасочваюцца пэўныя месіянскія ідэі, якія вынікаюць 
у пісьменніка з непахіснай веры ў веліч сваёй нацыі і моц рэвалюцыйных 
сіл у Расійскай імперыі. Апрача таго, у прозе Л. Андрэева больш агульная 
праблема катастрафічнасці быцця знаходзіцца на першым плане, і ў па-
раўнанні з ёю ўласна ваенная праблематыка прадстаўлена лакальна. 
Абмежаваную прадстаўленасць ваеннай тэмы ў прозе Л. Андрэева варта 
звязаць і з датай яго смерці, 1919 годам: на асэнсаванне тых падзей не 
хапіла часу. Важную ролю адыгралі таксама характэрныя для ўсёй рус-
кай інтэлігенцыі ў 1910-я гады настроі збянтэжанасці і чакання змен 
у грамадстве – і адначасова, у некаторай ступені, недастатковае ўсведам-
ленне рускімі пісьменнікамі вызначальнасці для Расійскай дзяржавы 
тых падзей, якія яе радыкальна разбурылі. У іншай сітуацыі апынуліся 
народы ўскраін Расійскай імперыі, у прыватнасці беларускі народ. Для 
М. Гарэцкага ваенна-рэвалюцыйныя падзеі праз пакуты і смерць неслі 
спадзяванні на адраджэнне Беларусі, яе дзяржаўнасці, нацыянальнай 
свядомасці суайчыннікаў. М. Гарэцкі, прадстаўнік нацыі, для якой кож-
ная падзея тых часоў была адчувальнай, а часта і лёсавызначальнай, 
вельмі востра рэагаваў на сітуацыю ў свеце. Таму для М. Гарэцкага было 
важна акцэнтаваць увагу на сцвярджэнні нацыянальных каштоўнасцяў 
беларускага народа, у адрозненне ад Л. Андрэева, які звяртаецца да 
маральна-этычнага боку жыцця амаль без апеляцыі да нацыянальнага 
складніка (як неабходнага для свядомасці канкрэтнай асобы). Такім 
чынам, можна гаварыць пра дамінаванне сацыяльнага пафасу ў праана-
лізаваных апавяданнях М. Гарэцкага і маральна-філасофскага – у апавя-
даннях Л. Андрэева на тэму Першай сусветнай вайны і іншых ваенных 
канфліктаў пачатку ХХ ст. 
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