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Wielkie miasto Bialystok:
Proza urbanistyczna Sokrata Janowicza

Sokrat Janowicz w swojej twdrczos$ci skupia sie na analizie miesz-
kanicéw pogranicza polsko-biatoruskiego, ale spotecznosé podlaska nie jest
jedynym bohaterem powiesci i miniatur pisarza. Drugim, réwnie istotnym
jawi sie miasto Biatystok. Nieczesto bywa ono tematyzowane w literaturze,
do nielicznych pisarzy poswiecajacych mu swoja uwage naleza, miedzy inny-
mi Krzysztof Giedroy¢ w Listach z dolnego miasta czy Ignacy Karpowicz
w Niehalo. Elzbieta Kononiczuk w jednym ze swoich artykutéw bada utwory
wymienionych pisarzy, a takze zbiér miniatur S.Janowicza Trzecia pora,
nazywajac je pasazami tekstowymil.

Wskazany typ wypowiedzi, stanowi propozycje terminologiczna za-
sugerowang przez Elzbiete Rybicka i jest nawigzaniem do Pasazy Waltera
Benjamina. Jeden z pierwszych utwordéw w nowoczesnej literaturze traktujg-
cy o do$wiadczaniu miasta autorstwa Tytusa Czyzewskiego okreslono mia-
nem ,antysielanki”. Badaczka zwraca uwage na brak w dotychczasowej
nomenklaturze literaturoznawczej odpowiedniego okreslenia charakteryzu-
jacego literacki zapis przechadzki po miescie, miejskiego odpowiednika
sielanki. Termin ,pasaz” taczy teksty zréznicowane gatunkowo, ktérych pun-
ktem wspoélnym jest nie tylko miejska tematyka, ale takze sposdb organizacji
wypowiedzi czy $wiadome modelowanie postawy odbiorc6w wobec proce-
sow zwiagzanych z modernizacjg. Samo stowo ,passage” pochodzi z jezyka
francuskiego i oznacza przejscie, przechodzenie oraz fragment, cytat, wyci-
nek tekstu, co trafia w sedno specyfiki tekstéow literackich zakwalifikowa-
nych do wspomnianej kategorii. PrzejSciowo$¢ pasazy literackich wiaze sie
tematycznie z sytuacja przechadzki, bedacej punktem wyjscia w utworze,
impulsem wywotawczym do stworzenia tekstu, a takze ujawnia sie
w warstwie kompozycyjnej, poniewaz poznawanie miasta jest doswiadcze-
niem dokonywanym w ruchu. Natomiast fragmentarycznos¢ przejawia sie
w opisie otwartym na wielogtosowo$¢ miasta, tworzacym kolaz ,cytatéw
Z rzeczywisto$ci”2.

1 E. Kononczuk, Biatostockie pasaze tekstowe Sokrata Janowicza, Krzysztofa Giedroycia
i Ignacego Karpowicza [w:] Podlasie w literaturze - literatura Podlasia po 1989 roku:
nowoczesnos¢, regionalizm, uniwersalizm, Biatystok 2012.

2Zob.: E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczes-
nej literaturze polskiej, Krakow 2003, s. 165-167.
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Pasaze tekstowe mogg mie¢ charakter opisowy, narracyjny, refleksyjny,
realizowane s3 w rozmaitych gatunkach od poematu proza po reportaz.
Rybicka okres$la przejsciowos¢ jako ceche konstytutywna pasazy, co w zwigz-
ku z metaforyczno$cia tego pojecia, moze by¢ problematyczne w rozstrzyg-
nieciu, czy dany tekst mozna do tej kategorii zakwalifikowa¢. Badaczka zaz-
nacza jednak, ze nie wydaje jej sie konieczna Scista normatyzacja, poniewaz
sama forma wypowiedzi w swoim Zrédtostowie zaktada przekraczanie gra-
nicl. Jakkolwiek podej$cie to moze prowadzi¢ do pewnych niejasnosci,
utatwitoby z pewnoscig zadanie literaturoznawcom, analizujagcym utwory
S.Janowicza. Jego tworczo$¢ od zawsze sprawiata krytykom problem z okre-
$leniem jej przynaleznos$ci gatunkowej. Jak wspomina we wstepie do Trzeciej
pory, Waldemar Smaszcz, mate prozy pisarza nazywane juz byty jako nowele,
miniatury, opowiadania, proza pisana wierszem, czy wiersz pisany proza.
[ tak zbiér Zapomnieliska nazwany zostat miniaturami lirycznymi, w zapo-
wiedziach wydawniczych znajdowat sie w dziale Poezja polska XX wieku,
natomiast juz Mate dni i Wielkie miasto Biatystok pisane w podobnej sty-
listyce opatrzono mianem opowiadanz. W koncu na potrzeby znalezienia
odpowiedniej nazwy dla miniatur lirycznych pisarza stworzono okres$lenie
»Sokratki”, ktore jako termin weszlo juz do teorii literatury, jego uzycie
jednak ogranicza sie wylacznie do utwordw pisarza. Rozpatrywanie zbioru
miniatur Trzecia pora przez pryzmat prozy urbanistycznej, a wtasciwie anty-
urbanistycznej i spojrzenie na niego w kontekscie pasazy tekstowych pozwo-
litoby na wiaczenie literatury pisarza z Krynek w szerszy kontekst literacki,
wychodzgcy poza najczesciej analizowane aspekty skupione wokoét kwestii
tozsamosci narodowej biatoruskiej mniejszosci na Podlasiu.

Problematyke urbanistyczng rozpoczat Charles Baudelaire w 1986 roku
esejem Malarz Zycia nowoczesnego. Traktowat on wedréwke po miescie jako
doswiadczenie, bedgce wynikiem potrzeby obserwacji, ktére daje niezastg-
piong mozliwo$¢ studiowania ludzkich zachowan i poszukiwania inspiracji
do dalszej tworczosci. Dzi$ Elzbieta Rybicka okresla pasaz tekstowy -
literacki zapis miejskiego doswiadczenia jako forme reprezentatywna dla
wspotczesnej kultury. Jest bowiem ona wedtug autorki sposobem na zba-
danie kulturowej natury rzeczywisto$ci miasta, przestrzeni wptywajacej na
podmiotowos$¢ cztowieka i moze dlatego wcigz zywo go interesujacej, co
znajduje wyraz w obszernym zbiorze utworéw, poruszajacych urbanistycz-
na tematyke3.

Poznawanie miasta w czasie spaceru jest aktem dokonywanym w ruchu.
Tempo zycia jego ulic, a takze dynamika niekonczacych sie transformacji
znajduje odzwierciedlenie w warstwie narracyjnej. Przemiana zarejestrowa-
na w Trzeciej porze polega na ewolucji przestrzeni miejskiej przyjmujace;j
naptyw wiejskiej ludnosci. S. Janowicz za po$rednictwem obrazkéw, matych

1 Ibidem, s. 166.
2 W. Smaszcz, Scalanie pamieci [w:] S. Janowicz, Trzecia pora, Biatystok 1983.
3 Zob.: E. Rybicka, Modernizowanie miasta..., s. 170-171.
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scenek, zastyszanych rozméw czy podpatrzonych zdarzen oddaje subtelne
detale towarzyszgce wspomnianym przeksztatceniom. Nawet banalne
zdarzenia mogg sta¢ sie tematem historii, oddajgcej pewien fragment spo-
tecznych przemian.

E. Rybicka wyr6znia wyksztatlcone w modernizmie poetyki: parabolicz-
ng, percepcyjng, konstruktywistyczng i dokumentu spotecznego, w ramach
ktéorych mozna odda¢ doswiadczenie nowoczesnosci i praktyke bycia
w mieScie. Kazda z nich w odmienny sposéb ujmuje wyzwania zwigzane
z modernizacjg. Wedtug badaczki, chociaz zmiany cywilizacyjne zachodza
nieprzerwanie, literatura nowoczesna funkcjonuje w tym samym polu dos-
wiadczen modernizacyjnych i postuguje sie tym samym jezykiem, reprezen-
towanym przez wspomniane wczeSniej formy: paraboliczng, zapisu do$-
wiadczenia percepcyjnego lub dokumentu spotecznego. Autorka wigze
najwieksze szanse na oddanie specyfiki miasta z poetyka percepcyjna, ktéra
w swoim najbardziej radykalnym nurcie starata sie odnalez¢ sposéb dotarcia
do niezaposredniczonego doswiadczenia miejskiej przestrzeni. Stanowi ona
probe wyjscia poza systemy symboliczne. Natomiast utwory S.Janowicza
nalezg do grupy tekstow parabolicznych i w sprzeczno$ci z zasadami poetyki
percepcyjnej, wychodza ponad rejestracje faktycznosci, celowo wprowa-
dzaja kategoryzacje wartosciujace. Cecha charakterystyczng pasazy o cha-
rakterze parabolicznym jest ujmowanie do$wiadczenia miejskosci na
poziomie aksjologicznym, jako upadek tradycyjnych wartos$ci, odsuniecie
perspektywy metafizycznej, rozktad wiezi spotecznych i kryzys tozsamosci.
Wszystkie te elementy odnalez¢ mozna w Trzeciej porze. Podobnie, jak w po-
zostalych utworach S.]Janowicza, miasto jest agresywne, zagarnia kolejne
tereny i ksztattuje mentalno$¢ mieszkancéw, ktoérzy upchani w ciasnych, sza-
rych blokach prowadzg powierzchowne i niewazne Zycie. Pisarz interpretuje
Biatystok jako wspotczesny Babilon, symbol wykorzenienia. S. Janowicz two-
rzy antyurbanistyczny portret miasta, ktére staje sie w jego ujeciu zZrédtem
moralnej degrengolady, srodowiskiem zycia bezmys$lnych nowomieszczan,
bedacych dla autora synonimem miatko$ci, wyrachowanej kalkulacji i karie-
rowiczostwa. Leki wobec nowoczesno$ci i miasta, czyli przestrzeni nieodia-
cznie z nig zwiagzanej, sg u pisarza z Krynek typowe dla antyurbanistycznego
nurtu w literaturze i zrédta niepokoju pokrywajg sie z wyliczeniem E. Rybic-
Kkiej piszacej o parabolicznej poetyce wyrazu w odniesieniu do proby opisu
zmieniajgcego sie Swiata.

Miniatury zebrane w Trzeciej porze nie sa oczywistym przyktadem
urbanistycznej paraboli ze wzgledu na nietypowg dla niej konkretyzacje
opisywanego miejsca. Autor nie tworzy opowiesci o bezimiennym miescie,
nazwa Bialystok pada nawet w tytule jednego z opowiadan. Istotne jest
jednak w tym przypadku to, Ze miasto nie pelni funkcji jedynie lokalizacyjne;.
Na pierwszy plan wysuwa sie jego funkcja symboliczna o silnym nacechowa-
niu moralistycznym, opisujgca wspdiczesng rzeczywistos$¢. Autor oscylujac
pomiedzy przestrzeniag rzeczywistg a uniwersalng, ksztattuje miasto w spo-
s6b wykraczajacy poza dostowna poetyke realistyczna.
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Bohater miniatur S.Janowicza realizuje koncepcje charakterystyczna
dla flaneura, ktéra taczy chodzenie, patrzenie, pisaniel. Doswiadcza on
miasta w dwojaki sposdb: poprzez obserwacje lub w trakcie uczestnictwa
w miejskim widowisku, traktujac ulice jako scene, gdzie rozgrywa sie co-
dzienny spektakl z uczestnictwem mieszkancoéw. Trzecia pora to zbiér
miniatur, w ktérym wyré6zni¢ mozna przynajmniej dwie konwencje méwie-
nia o mieScie. Pierwsza, znana czytelnikom z chociazby Doliny petnej losu,
reprezentuje forme dokumentu spotecznego i w sposdb bezposredni neguje
obserwowane stosunki miedzyludzkie. Druga za$ bliska jest prozie poetyc-
kiej i stanowi unarracyjnienie zmystowego do$wiadczania miasta, przepet-
nionego smutkiem i tesknotg za przesztos$cig. Narrator miniatur jest obser-
watorem codziennego zycia w Bialymstoku. Mimo tego, Ze sam czuje sie
odrebny od reszty spotecznosci, doskonale rozumie jej motywy i sposéb
percepcji. Wobec stylu zycia, jaki rejestruje na co dzien, przepeinia go wzgar-
da, zbiorowy portret mieszczanistwa w jego oczach to zbiorowos$¢ ludzi
oscylujacych gdzie$ na granicy cztowieczenstwa. Bohater snujacy sie ulicami
miasta jest przerazliwie osamotniony, poniewaz w niczym i w nikim nie
moze dostrzec podzielanych przez niego ideatéw: szczero$ci, autentycznosci,
odwagi. Wyobcowanie odczuwa zaréwno wsrod ludzi jak i w otoczeniu nie-
przyjaznego mu miasta, naznaczonego prowizorycznoscia i nieudolnie zama-
skowang wiejskoscia, ktéra w tym kontekscie nabiera cech smutnej parodii.

Zderzenie wiejsko$ci i miejskosci w Biatymstoku dostrzegalne jest na
kazdym kroku, znajduje ono wyraz zaré6wno w formie przestrzennej, jak i w
sferze spotecznej. Czesta zasadg kompozycyjng miniatur S. Janowicza bywa
kontrast, w tym przypadku pomiedzy przestrzenig miejska a natura.
Zilustrowaniem tego zjawiska jest opowiadanie Miasto. Jego narrator to
chtop zmuszony w swojej codziennej trasie na pole mija¢ zattoczone ulice.
Hatas ulicy ptoszy jego klacz, Butanke. Zbiorowisko przechodniéw i uczestni-
kéw ruchu okresla mianem ttumu. Opisy w obrazowy sposéb przedstawiaja
przenikanie sie dwdch antynomicznych ptaszczyzn: mezczyzna ze swoim
»wiejskim”, niepasujacym do reszty otoczenia zajeciem wkracza w miasto,
burzac naturalny dla niego szybki rytm, a ono wnika w niego juz na poziomie
kontaktu fizycznego, spaliny poprzez pory w skorze przedzieraja sie do ciata,
drapiag w gardle. Rolnik spotyka na swojej drodze cztowieka, mierzacego pole
magnetyczne, ktéry strofuje go stowami: ,Ej! Panie fadny! <...> Pan chyba ze
wsi, nie wie, jak sie obchodzi¢ z ptachtg na wozie”2. Na te stowa mezczyzna
momentalnie czerwienieje, thumaczac, ze nie skoniczyt politechniki. Samo
stowo ,wie$” wypowiedziane w centrum miejskiego ferworu budzi wstyd,
podobnie jak jezyk biatoruski zastyszany na miejskim weselu, prowadzi do
konsternacji wsrod gosci. Miga zielone $wiatto na reflektorze i Butanka pos-
tusznie wiacza sie do ruchu. Mimo wyraZznego wymiaru komicznego

1 A, Hofman, Fldneur. Pamieci lustro nowoczesnosci, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9,
s. 343.
2 S. Janowicz, Trzecia pora..., s. 59.
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opisywanej scenki, dominuje w niej poczucie absurdalnosci i nieprzysta-
walnos$ci dwoch odmiennych swiatéw, ktére w wyniku cywilizacyjnych
zmian zostaty zderzone na wspdlnej miejskiej przestrzeni.

Przeswiadczenie o upadku tradycyjnych warto$ci towarzyszy nieustan-
nie obserwatorowi zycia codziennego w mieScie. Przeciwwaga dla opanowu-
jacego spoteczenistwo nihilizmu sg idee, o ktérych traktuja poczatkowe
miniatury w Trzeciej porze. Zbior otwiera utwor Modlitwa. Méwi on o biato-
ruskim stowie, stanowigcym ekwiwalent Ojczyzny. Jezyk dziecinstwa to
mowa przekazana przez matke, zawierajgca gromadzona od pokolen wiedze,
smutng, lecz prawdziwag madros¢. Stanowi ona Zrddto nauki, szczescia, poko-
ry. Jest przyjacielem, ktéry w odréznieniu od ludzi, nigdy nie opusci w cza-
sach ztych. Autor w stowach modlitwy zdobywa sie na wyznanie, bedace pea-
nem na cze$¢ rodzimego jezyka:

Tobie tylko, stowo biatoruskie, ktaniam sie i wierze.
Boze moj!
Religio moja!t

Podobnie utwoér Ojczystos¢ wynosi na piedestal impresje zwigzane
z dziecinstwem, usmiech matki, blisko$¢ przyrody, ikonostas na $cianach.
Wszystkie te elementy sktadajg sie u narratora w jedng catos¢ - Ojczyzne.
Podkresla on, Ze nie traktuje jej jako zbiorowego obowigzku, poniewaz
w podejsciu tym nie ma miejsca na uczucia. Dla niego stowo Ojczyzna poja-
wia sie na my$l o domu.

W lirycznej miniaturze Wierze narrator przedstawia zyciowe credo, akt
wiary. Wymienia emocje, pozwalajgce na doswiadczanie pehi istnienia, ta-
kie jak mito$¢, smutek, spokdj, gniew. To dzieki nim sumienie nie zapada
w letarg, a cztowiek moze do$wiadczy¢ gtebi ludzkiej egzystencji, zaréwno
tej mozliwej do poznania za poSrednictwem intelektu, jak i tej mistycznej,
nieodgadnionej, wiecznej. Na koricu utworu pada stwierdzenie:

[ w $wiat -
Wierze!?

ktéore w kontekscie dalszych wywodéw, bardziej przypomina wyraz
pragnienia niz stanu faktycznego.

O upadku tradycyjnych wartoSci méwi wprost jeden z bohaterow
krotkiego opowiadania pod tytutem W drodze o wyraZznie alegorycznym
charakterze. Dwoch mezczyzn: gtéwna posta¢ i nienazwany z imienia
inzynier jada szybko limuzyng, wymieniajac od czasu do czasu pare zdan.
Przyroda miga za oknem, odlegta i troche niebezpieczna. Samochéd pedzi
sz0s3, jego reflektory os$lepiaja wszystko przed sobg, kierowca omal nie zde-
rza sie z furmanka. Rozmowa schodzi na temat moralnosci. Inzynier mowi
otym, ze czlowiekowi, ktory raz juz kogo$ oszukat nie nalezy wierzy¢.

1]bidem, s. 23.
2 Ibidem, s. 24.
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Zapada cisza. Narastajace zobojetnienie prowokuje bohatera-narratora do
zabrania gtosu. Dotad cichy i nieangazujacy sie wygtasza monolog: ,w pe-
wnym momencie zycia cztowiek zaczyna méwié, ze nie ma prawdy, nie ma
miedzy ludzmi ani poczucia sprawiedliwosci, ani kolezenstwa. Zaczyna
moéwié, ze nie ma do czego dazy¢. Ze trzeba tylko mysle¢ o sobie... <...> kiedy
cztowiek tak méwi, to znak, ze przestaje sobie dawac rade z zyciem i poddaje
mu sie. Zaczyna ptynac z pradem. <...> bedzie sie pluska¢ tam, gdzie ptytko,
z dzieciarnia... Naokoto, wie pan, przewazajg topielcy i dlatego nie nadajg sie
do dalekich zaptywéw. Naokoto moéwi sie o oszukanstwie: kazdy albo zostat,
albo zostanie oszukany”1.

Watki poruszone w wypowiedzi bohatera sg statym motywem w twor-
czos$ci S. Janowicza, ktére autor traktuje w sposéb wyjgtkowo emocjonalny.
Wyrazajg one zdecydowany sprzeciw wobec bylejakosci zycia i ptynieciu
z pradem. Gorsza od upadku moralnoSci jest zgoda na taki stan, zaakcepto-
wanie postepujacej degradacji relacji pomiedzy ludZmi i traktowanie jej jako
naturalnej istoty rzeczy. Gtdwna posta¢ pozostaje osamotniona ze swoimi
ideatami i nie znajduje zrozumienia u swojego rozmoéwcy, wobec ktérego
wspomniany monolog wytworzyt dystans. Inzynier snuje w ramach odpo-
wiedzi niemajgcg w zwigzku z tematem opowie$¢, powtarzajac ja w kétko,
a narrator okresla ja jako ,betkot zmeczonego”. Pod koniec wspolnej drogi
bohater czuje sie réwniez znuzony. Poréwnuje podréz z zyciem i zestawienie
to prowadzi do wniosku, ze cztowiek idzie przez nie samotnie, nawet majac
u swojego boku druga osobe, poniewaz wspétczesnos$é wytworzyta pomie-
dzy ludzmi bariere nie do przebicia. Polega ona na odej$ciu od idealizmu
w strone pragmatyzmu, ktéry prowadzi do zachowan egoistycznych,
w skrajnych momentach przypominajacych zwierzecg walke o przetrwanie.
Ludzie zyjacy wytgcznie w sferze materialnej, odchodzac od metafizyki wpa-
daja w letarg, pétsen. U Janowicza oprdécz postawy drwigcej i krytycznej,
wystepuje takze podejsScie melancholijne, pelne smutku, rezygnacji i tymi
wtasnie emocjami przepelniony jest narrator opowiadania W drodze. Nic
bowiem nie jest w stanie zatrzymac¢ degradacji interakcji spotecznych pow-
statej w procesie nowoczesnych przemian, wywotujacych migracje miesz-
kancéw wsi do wiekszych miast.

Kolejny aspekt funkcjonowania cztowieka w miescie w interpretacji
S.Janowicza - odejscie od perspektywy metafizycznej, zostaje podejmowany
w zbiorze Trzecia pora wielokrotnie. Narrator najczesciej odtwarza tok
myS$lenia krytykowanych postaci, pokazujac ironicznie ich postrzeganie
Swiata i system wartos$ci, co obrazuje przykitad narracji w opowiadaniu
Dyrektor: ,Maja wtasny samochdd. Prawde méwiac odeszly juz w przesztosé¢
przezycia, od ktérych wywraca sie watroba: zwtaszcza odkad Geniek zostat
dyrektorem. Julii zostato urodzi¢ dziecko, dziewczynke; moda jest miano-
wicie na dziewczynki <...> Pozostato im zdoby¢ czteropokojowe mieszkanie
przy Alei Rewolucji. <...> Zyja szczesliwie”2.

1S. Janowicz, Trzecia pora..., s. 67-68.
2 Jbidem, s. 42.



Wielkie miasto Bialystok... 111

Pod maska sukcesu i dobrobytu kryje sie emocjonalna i duchowa
pustka. Bohaterowie opowiadan S. Janowicza zdradzajg, oszukuja, ciesza sie
z upadku innych, nikomu nie ufaja i we wszystkich widza wroga. Atmosfera
wzajemnej podejrzliwosci tworzy poczucie osaczenia i zycia w klatce. Jednak
uczestnicy opisywanych wydarzen nie osiggaja poziomu samoswiadomosci
umozliwiajgcego im zdanie sobie sprawy z przyczyn wtasnego zmeczenia.
Jak zostato powiedziane w opowiadaniu Suprun, wielka madro$¢ wigze sie
z wielkim smutkiem, a mieszkancy nie chcg dopuszczaé do siebie negatyw-
nych odczu¢. Braki emocjonalne zastepuja dobrami materialnymi, majacymi
za zadanie da¢ chwilowe ukojenie i poczucie sensu wtasnych dziatan. Inaczej
nie byliby w stanie wyttumaczyé sobie codziennej gonitwy w pracy,
wzajemnych donoséw i intryg. Poczucie, ze tak postepuja wszyscy oraz
potrzeba pomnazania majatku sprawiaja, ze mieszkancy miasta zatracaja
realne spojrzenie na rzeczywisto$¢, na wtasne zyczenie pozbawiajac sie czto-
wieczenstwa. Zamiast autorefleksji wolg dorabia¢ sie i bawi¢, kiedy po ciez-
kim dniu pracy mogg wreszcie odpocza¢ w swoich ostentacyjnie okazatych
domkach na przedmiesciach miasta. W jednej z miniatur nie$pieszny space-
rowicz podglada zycie nowobogackich w willach potozonych na peryferiach.
Narrator kontrastuje przyjemnie brzmigce, delikatne nazwy ulic, takie jak
Urocza, Kwiecista, Jagodowa z prymitywnym sposobem spedzania czasu
przez ich mieszkancéw, ktérzy ,rzng w karty” lub ,szukaja ostody w samo-
upodleniu, zalewajac wédka gardia”t.

S.Janowicz prezentuje miejskie zycie poprzez do$wiadczenie ulicy. To
ona jest sceng, na ktorej mieszkancy odgrywaja przed narratorem swoje co-
dzienne przedstawienia. Stanowi przestrzen ekspozycji, w ktérej mieszkan-
cy prezentujg swoje nowomiejskie wizerunki, majace na celu ukrycie praw-
dziwej twarzy w ramach ulicznego spektaklu. Czasem awans spoteczny
umozliwia aktorom odgrywanie nowych rél. Nie czuja sie jednak w nich
pewni siebie i tatwo zdradzaja ukrywane oblicze przed narratorem, ktéry
bedac uwaznym obserwator z fatwoscig oddziela prawde od fatszu. Istote tej
specyficznej sceny autor opisuje w miniaturze Ulica Swigtecznego miasta:

,Ulica - targowisko wyobrazen skrzetnie ukrywanych za pazucha i przy-
niesionych teraz ukradkiem, bo kto wie, moze nastatl juz ten czas, w ktérym
je docenia.

Ulica - z murszejgcymi starymi domami, na ich dzigstach nowe i ol$nie-
wajgco biate - tylko oddech nie§wiezy.

Ulica - ponurzona we mgle, jak beznadzieja mysli i stunogi marsz, po-
chdéd w niepamiec.

Ulica - legiony nieszcze$liwych na pokaz. Idg, id3...”

Juz same préby nowych, przybytych ze wsi mieszkancow wytworzenia
iluzji miejskiego pochodzenia swiadcza o kryzysie tozsamos$ci. Anonimowa
przestrzen kusi perspektywa ukrycia w jej zywiole swojego prawdziwego,
wypieranego rodowodu. Te ceche metropolii autor przedstawia w jednozna-

1]bidem,s. 115.
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cznie ztym $wietle, nie starajac sie zarysowac¢ mozliwych pozytywéw wyni-
kajacych z dowolnosci w kreowaniu swojego wizerunku i autoidentyfikacji.
W tej bowiem kwestii, tak jak zawsze, wypowiada sie w obronie nacji, a nie
przestanek kierujacych decyzjami poszczeg6lnych ludzi.

Podpatrywaniem ulicznego spektaklu z przyjemnoscia oddaje sie
Jerzy - bohater opowiadania Wielkie miasto Biatystok. Wtoczac sie po mies-
cie, rozmawiajgc ze znajomymi, odwiedzajgc restauracje i bary szuka sposo-
bu na zabicie czasu. Dla spotkanych przypadkowo chwilowych towarzyszy
swojej przechadzki nie ma litosci, beznamietnie skanuje ich wizerunki,
trafiajac bezbtednie w sedno: ,Ulicg Sienkiewicza idzie Wala <...> Ma juz te
trzydziestke, ale zagrywa jakby jutro szta zdawa¢ mature. Taki fason.
A niby - cdz jej wiecej zostato”1?

Albo: ,Na ulicy Wesotowskiego niespodzianka - Nina w ciemnych oku-
larach. Gdzie sie podziat jej kwitnacy wyglad? Skad sie tu wzieta w Bialym-
stoku? Czemu nie jest w Katowicach, gdzie podobno studiowata na politech-
nice? Nie wyglada na przyjezdng, w reku trzyma siatke, w siatce co$ okrag-
tego, zawinietego w papier. Kapusta, kupita gtdwke kapusty na obiad, moze
na pare obiadow”2.

Jerzy jest beneficjentem awansu spotecznego, ktéry do swojego dotych-
czasowego otoczenia odnosi sie z chtodng niechecia. Nikt dla nowoprzyby-
tych mieszkanicéw Bialegostoku nie bywa surowszym sedzia niz byli
sgsiedzi. Bohater drwi ze spotykanych na ulicznej scenie postaci, poniewaz
jest w stanie zdemaskowac ich zabiegi, dgzace do wtopienia sie w miejski
krajobraz. To przyktad typowego mieszczanina, ktéry jednak rosci sobie
ambicje do bycia kims$ wiecej, mimo Ze trudno znalez¢ ku temu obiektywne
przestanki. Cechy wyeliminowane przez niego w drodze nabierania spraw-
nosci w miejskiej mimikrze, szczeg6lnie draznig go u innych. Sam jednak nie
zauwaza wiasnej pretensjonalno$ci, sktonnosci do odbywania pseudofilo-
zoficznych dysput o niczym. Ulica to miejska scena pelna ocenianych
i oceniajgcych. Ludzie swiadomie zgadzajg sie na trwanie pod obstrzatem
cudzych spojrzen, chca pokaza¢ innym wizerunek nowych siebie i samemu
w niego uwierzy¢. Z kwestia ta zwiagzany jest tytut opowiadania, ktéry iro-
nicznie nazywa Biatystok wielkim miastem, podczas gdy regutly zycia spo-
tecznego wskazujg raczej na prowincjonalne miasteczko.

Waznym aspektem kreacji gtbwnego bohatera jest réwniez rola prze-
chodnia, do ktérej autor sprowadzil miejskg tozsamos$¢. Jerzy nie chce sie
zatrzymac, krazy od restauracji do sklepu, nie mogac pozosta¢ dtuzej w jed-
nym miejscu. Dom traktuje réwnie tymczasowo, jak i pozostate lokalizacje.
Jego egzystencja pozbawiona jest trwatego fundamentu, jej podstawe stano-
wi ruch. Posta¢ spacerowicza petni funkcje alegorii kondycji miejskiego czto-
wieka, dla ktérego ,Zycie staje sie <...> przechodzeniem - bez cely, i mija-
niem - obok. «Filozofia przechodzenia» daje mu wprawdzie wolnos¢, ale

1 Tamze, s. 143-144.
2 Tamze, s. 144.
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z drugiej strony wykorzenia, czynigc zen wcigz przemieszczajacy sie punkt
widzenia. Ten ruchomy status przechodnia sygnalizuje jego nomadyczng,
nieustalong i niezwigzang z miejscem tozsamos$c¢”1.

Poruszany przez S. Janowicza problem kryzysu zadomowienia obejmuje
wykorzenienie mieszkaficOw miasta na poziomie zaréwno narodowym, jak
i rodzinnym. Zjawisko spotecznego osamotnienia, odciecia korzeni, poczucia
bezdomnosci doswiadcza bohater opowiadania Tania, ktéory w pewnym
momencie dochodzi do wniosku, Ze ,miasta istniejg widocznie dlatego, Ze nie
ma gdzie podzia¢ ludzi, ktérzy nie maja ziemi, swego domu albo rodziny czy
wspotczujacych przyjaciol”2.

Miasto jest przez autora postrzegane z perspektywy wsi. Zesp6t miej-
skich wartosci nie funkcjonuje zatem samodzielnie, a w relacji podrzednej,
jako dyskredytowany element opozycji. Jak zauwaza E.Rybicka, miasto
i wie$ nie stanowig jedynie przeciwstawienstw w wymiarze przestrzennym,
istotg réznicy sg wigzace sie z nimi odmienne systemy wartos$ci: cudzoziem-
czyzna i swojsko$¢, cywilizacja i natura, nowoczesno$¢ i tradycja. W anty-
urbanistycznym spojrzeniu autora miasto traktowane jest jako symbol
cywilizacyjnych zmian. Jego demonizacja polega, miedzy innymi na wykreo-
waniu $wiata miejskiego determinizmu, ktéry dominuje nad aktywnoscig
ludzi. Stworzenie obrazu, w ktéorym przewaza deprawujacy charakter miej-
skiej aglomeracji, ma na celu obrone rodzimej tradycji3. Swiat prawdziwy,
Swiat autentycznych relacji nierozerwalnie zwigzany jest z wiejsko$cig,
z dziecinstwem, z rzeczywisto$cig, ktéra odeszta do przesztosci. W najbar-
dziej pesymistycznych miniaturach narrator wrecz tworzy wizje stgpania
cztowieka wspoéiczesnego po mogitach: nadziei, ktéra zniszczyto poczucie
bezsensu i uczu¢, pogrzebanych pod warstwa bélu. Obok nich stoja groby
przyjazni i cztowieczenstwa, dalej zakopana lezy godnos¢ ludzka, przy ktorej
Kleknie przechodzien, ,z policzkami ptongcymi od wstydu, z oczyma
pozyczonymi od psa”4. Nie zatrzyma sie natomiast obok mogity marzen i wia-
ry. Na zgliszczach $wiata starych warto$ci powstaje nowe, nieludzkie miasto.

Przestrzen miejska stanowi twoér wykreowany przez czlowieka, zeby
»Zy¢ intensywniej”. Dlatego wymys$lono godziny, minuty, wszelkie przyrzady
mierzace czas i wagi, ,nie méwigc juz o szklanych $lepiach regulatoréw
ruchu na skrzyZzowaniach naszego stulecia”s. Miejski cztowiek dazy do sepa-
racji od natury. Oddziela sie od niej mechanizmami, majacymi za zadanie
ujarzmic i uporzadkowac pierwotny chaos. Autor uwaza dziatanie to za zuch-
wato$¢. W strachu przed wtasng zbednoscig ludzie pragng wymysla¢ coraz
nowsze sposoby, aby dowie$¢ o swojej pozytecznos$ci, ktéra w oczach narra-
tora jest rownie niepotrzebna jak pienigdze czy maszyny. Wedtug S. Janowi-
cza, tworzenie coraz to nowszych sposobdw istnienia staje sie bezcelowe

1 E. Rybicka, Modernizowanie miasta..., s. 209-210.
2 S. Janowicz, Trzecia pora..., s. 191.

3 E. Rybicka, Modernizowanie miasta..., s. 48.

4 S. Janowicz, Trzecia pora..., s. 26.

5 Ibidem, s. 25.
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w zderzeniu z tym, ze samej istocie bytu zupetnie nie zalezy na sensowno$ci
Swiata. Istnienie, niezaleznie od ludzkich koncepcji bedzie tym samym, niez-
miennym od wiekéw byciem: ,0jca w synu, ziemi w ludziach, materii w elek-
tronach”l. Ludzka krzatanina i krétkowzroczne spojrzenie skoncentrowane
na doczesnos$ci s3 $mieszne w obliczu nieskonczonos$ci. Miasto oddala za-
réwno od wymiaréw egzystencjalnych, jak i od zwyktego bycia z drugim
cztowiekiem.

Jednym z najbardziej dotkliwych nastepstw rozrastania sie metropolii
jest rozpad wiezi rodzinnych, ktéry reprezentuje w tekscie korespondencja
opuszczonych matek do mieszkajacych juz w Bialymstoku dzieci. Utwor
Syneczek do szkét pojechat jest listem starej kobiety, meczonej przez koszma-
ry, w ktérych jej dziecko powraca do domu i nikt nie otwiera mu drzwi. Jego
tres¢ przepelniona jest troska i lekiem. Oddaje on strach prostych ludzi wo-
bec nowoczesnosci, ktéry w tym przypadku przejawia sie jako nieufno$¢ wo-
bec elektryczno$ci, niebezpiecznego ruchu drogowego, zattoczonych ulic
pelnych potencjalnych ztodziei. Miasto jawi sie kobiecie miejscem wrogim
i pelnym niebezpieczenstw, zamieszkanym przez obcych. Niepokdj potego-
wany jest brakiem odpowiedzi ze strony syna. Matka nie dopuszcza jednak
do swiadomosci perspektywy opuszczenia. Jedynie osoba z zewnatrz, drwig-
cy listonosz, ma odwage, zeby nazwac rzeczy po imieniu: ,Listonosz méwi,
ze pewnikiem zadnego listu jeszcze nie napisate$, to i nie nadchodzi. Ale ja
mu nie wierze. Styszatam jak $miat sie do sasiadki: o Witusiu ciegiem mys$la,
paczke za paczka mu wysytaja, a mtodemu w to graj. Jakby troche chtodu
i gtodu zaznal, zaraz by napisat. Tak sie $miat listonosz”2.

W tego typu korespondencjach najbardziej poruszajace wrazliwos$¢
czytelnika jest zestawienie ignorancji ze strony dzieci z niegasnaca nadzieja
ich bliskich i wrecz btagalne prosby o kontakt. Listy pelne sa zwrotow, jak
w utworze Swiekra pisze: ,Stesknitam sie za wami, najdrozsza synowo Olu,
synku méj Hryszo i wnusiu ztociutki Henieczku, napisatby$ mi cho¢ raz liscik
swojg mata raczka”s.

Nawet jesli, gdzies w gtebi rodzice wyczuwaja faktyczng przyczyne
braku odpowiedzi, chowaja dume i nie zaprzestajg préb odnowienia wiezi,
poniewaz dzieci sg dla nich najwazniejsze. Predzej gotowi sa wzig¢ wine na
siebie, jak robi to tytutowa Swiekra, niz posadzi¢ o zte intencje swoje coérki
czy synow: ,Olenko! Jak sie miewasz, jak zdrowko, jak zyjesz? Dlaczeg6z to
nic nie piszesz? Pewnie naprzykrzatam ci sie bardzo? Wybacz, moze co i Zle
zrobitam, nie miej do mnie zalu”4.

Narrator przedstawia widziang rzeczywisto$¢ w sposéb dynamiczny,
uwzglednia ulotno$¢é doznan. Metodologie poporzadkowang rytmom przej-
$cia znalez¢ mozna takze w Pasazach Waltera Benjamina, gdzie dyskurs
naukowy ustepuje miejsca mistyce i subiektyzmowi, dazy ku miejskiej

1 Ibidem, s. 26.
2 Ibidem, s. 32.
3 Ibidem, s. 35.
4 Ibidem.
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epifanii. Podobnie podejscie obserwatora, socjologa w Trzeciej porze,
pragnacego zbada¢ zachowania ludnosci przybytej z okolicznych wsi, prze-
chodzi w postawe medytujacego poety, doznajacego atmosfery miasta.
Wtedy zjadliwa krytyka ustepuje miejsca stoickiej melancholii, nigdy jednak
nie urasta do poziomu zachwytu. Jesli istnieja miejsca budzace sympatie
miejskiego spacerowicza, s to z trudem utrzymujace sie relikty przesztosci,
przypominajgce o dawnych latach, nadgryzione zebem czasu, nieuchronnie
ustepujgce miejsca nowemu, skazane na zniszczenie.

Mimo niecheci narratora wobec zmieniajacej sie przestrzeni miejskiej,
w wyniku zamieszkiwania jej podlega ona oswojeniu, co znajduje odzwier-
ciedlenie w Krystalizacji konkretnych miejsc. E. Kononczuk przywotuje mysl
Michela de Certeau, ktéry powiedziat, Ze fragment danego otoczenia staje sie
dla cztowieka miejscem wtedy, gdy zacznie on postrzegac je jako ,zwinietg
tres¢”, zawierajgcg w sobie opowie$¢ gotowag do odczytanial. W zbiorze
miniatur S. Janowicza znaleZ¢ mozna przyktady takich miejsc, rozwijajacych
przed narratorem swoje historie. Perswazyjne zabiegi autora majace na celu
zdyskredytowanie w oczach czytelnika miejskiej przestrzeni zostajg w tym
przypadku wstrzymane, odejSciem od tej reguty sa przedstawienia nielicz-
nych enklaw, stuzacych warto$ciujgcemu kontrastowi. Przyktad stanowi
miniatura Ulica Koscielna. Tytutowe miejsce to dla narratora symbol czego$
sakralnego, uroczystego, nasigknietego historig, zmuszanego ustapic¢ przed
nowymi alejami, ktérych sterylno$¢ jest przerazajgca. S3 one pozbawione
duszy, puste. Poréwnuje sie je do kobiet tak czystych, ze az nierealnych, w
ktérych ludzie kochajg sie bez pamieci. Bez pamieci, poniewaz miejsca te
pozbawione sg wtasnej historii i niszczg historie pozostatych czeSci miasta.
Przestrzenn poddana jest zabiegowi personifikacji. Cialo ulicy Ko$cielnej
ulega przemocy alei Pierwszego Maja, ktéra w brutalny sposoéb ja rozcina
i pedzi dalej. Walke nowego ze starym przedstawiono dynamicznie, w biegu.
Dla osiagniecia tego efektu autor gromadzi czasowniki wyrazajace ruch.
W $rodku tego wys$cigu znajduje sie narrator:

Aleja gna dolina.
Przebiegam doline?.

Spacerowicz podlega rytmowi nadawanemu mu odgoérnie przez tempo
miasta. Biegnie, poniewaz ma wrazenie, ze wszystko woko6t porusza sie
z duza predkoscia. W miniaturze wystepuje takze kosciét, wykrzywiony od
dudnienia zattoczonej ulicy oraz ,realnoje uczyliszcze” zmuszone ,uczepic¢
sie” ulicy Warszawskiej. Struktura miasta przypomina tutaj krajobraz nazna-
czony w niektérych miejscach mikrotrzesieniami ziemi, powodujgcymi wy-
brzuszenia na asfalcie czy zapadanie sie budynkéw. Narrator z nostalgia
wyraza swoje przywigzanie do opisywanej przestrzeni i zarazem do przesz-
tosci: ,Wiatr na ulicy Koscielnej. Kocham wiatr na ulicy KoScielnej - dobry,

1 E. Kononczuk, Biatostockie pasaze tekstowe Sokrata Janowicza..., s. 12.
2 S. Janowicz, Trzecia pora..., s. 112.
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zwlaszcza jesienny, kiedy wiatry innych ulic sg jakby cyniczne. A ten nie-
dzisiejszy... Nie z bandy”1.

Intymny stosunek do miasta pojawia sie u narratora wobec tych przest-
rzeni, za pomocg ktérych przychodza do niego obrazy z przesztosci. Takie
doswiadczenie umozliwita mu, miedzy innymi, wizyta w starym sadzie pan-
stwa Haneckich, u ktérych bedac dzieckiem kupowat jabtka. Wspomnienia
wywotane spacerem sg jak zywe i wigza sie dla bohatera z duzym przezyciem
emocjonalnym. Smak dawnych jabtek na moment powrdcit, jednak ta podréz
w czasie dla narratora nie nalezata do radosnych. Wigzata sie bowiem ze smut-
kiem nieuchronnego przemijania, ktdre nagle opanowato obserwatora?.

Bodzcem do wspominania dawnych czaséw jest dla narratora takze
ulica Sosnowa - bohaterka kolejnego opowiadania. Podczas spaceru odwie-
dza on okolice, gdzie znajdowala sie szkota mechaniczna, w ktérej wiele lat
wcze$niej zdobywat zawdd. Otoczenie radykalnie zmienito swoj charakter.
Stare budynki staty na wp6t zburzone, a unoszacy sie zapach przywodzit na
mys$l zaro$niete pogorzeliska. Narrator w swojej podrézy doswiadcza miasta
wszystkimi zmystami, oprécz dominujacych opiséw widzianych budynkéw
iludzi, uliczny obserwator zwraca uwage takze na zapachy i dZwieki
towarzyszace niegdys$ dobrze znanym okolicom. Pozostatosci dawnych bu-
dynkéw zabierajg bohatera w $§wiat wspomnien, tutaj przypomina sobie
twarze zmartych przedwczesnie przyjaciot. Teraz okolice dawnej szkoty sta-
ty sie ,peryferyjnym zbiorowiskiem réznych niepotrzebnosci”. Narratorowi
ciezko pogodzi¢ sie z przeksztatcaniem dzielnicy fabrycznej w blokowisko.
Patrzac na stare budynki, znane z dawnych lat, zagubione wsréd nowopow-
statych ,nienaturalnych osiedli”, nie moze uwolni¢ sie od wszechogarnia-
jacego poczucia przemijania. Rozkopane miejsce budowy to kolejny, obok
cmentarza obraz, majgcy symbolizowaé odejscie starej epoki: ,W resztce
mojego minionego $wiata, ktéra ryja ktapouche buldozery, i - jak Zurawie -
obsiadly dziko wysokie dZwigi, przewaznie Zo6tte, nieme jak wskrzeszona
cywilizacja u Holmara von Ditfurtha...”3

Procesy modernizacyjne wywotujgce, miedzy innymi migracje ze wsi do
miast i upowszechnienie miejskiego stylu zycia wprowadzity zmiane wzo-
row kultury zwigzanych z kultywacja tradycji, przywiazaniem do genealogii
i uymowaniem tozsamosci jako zakorzenionej w miejscu. S. Janowicz, majac
na uwadze dobro nacji i przetrwanie mniejszos$ci interpretuje mechanizmy
te ujmujac je w ramy negatywnych kategoryzacji. Wykorzeniajaca i pozba-
wiona historii przestrzen Biategostoku, tozsamo$¢ wygnanego przechodnia,
czy ,strasznego mieszczanina” traktowane sg jako alegorie nowoczesnosci.
Janowicz, tradycjonalista za posrednictwem zbioru Trzecia pora pragnie
uswiadomi¢ swoim czytelnikom negatywng strone cywilizacyjnych prze-
obrazen, niedostrzegang wedlug niego przez wiekszos¢ spoteczenstwa,

1Ibidem,s. 111.
2 Ibidem, s. 127.
3 Tamze, s. 114.
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ktére w niej uczestniczy. Od krytyki i ironii bardzo blisko do smutku i melan-
cholii, autor bowiem zdaje sobie sprawe z nieodwracalnosci zachodzacych

procesow.
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Abstract

This article examines works by Sakrat Janovich’s considered in the
context of urban prose. It describes the image of Bialystok created by
the writer and analyses the reasons for which it was shaped in a certain
manner. It explains the parabolic meaning resulting from experiencing
the city, which is a scene of a changing world and axiology. It shows the
contrast between the countryside and urban areas and presents
systems of values attached to them. It addresses the problem of
uprooting and processes of the assimilation of the Belarusian minority
which are criticised by the author.



