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Дзмітрый Крывашэй  
Мінск 

Уплыў палітычных працэсаў ў Беларусі  
на творчасць літаратараў (1991–2010) 

Грамадска-палітычныя працэсы другой паловы 1980-х гадоў 
істотна змянілі арыенціры ў жыцці і творчасці работнікаў культуры. 
Адмена ідэалагічнага кантролю з боку дзяржавы і шырокае выкарыс-
танне на практыцы канстытуцыйных свабод слова і сходаў сталі тым 
ідэалагічным грунтам, на якім праз некалькі гадоў пачалася гісторыя 
новай дзяржавы – Рэспублікі Беларусь.  

Асобныя работнікі культуры ў вывучаемы перыяд выказвалі сваё 
стаўленне да грамадска-палітычных працэсаў, што адбываліся ў Бела-
русі, у артыкулах і інтэрв’ю, шляхам напісання персанальных зваротаў, 
удзелам у палітычных акцыях. 

У прапанаваным артыкуле мы імкнёмся паказаць, як грамадска-
палітычныя падзеі адбіваліся на мастацкай дзейнасці, знаходзілі сваё 
адлюстраванне ў творах пісьменнікаў і паэтаў. Такі падыход да 
аналізу сучаснай беларускай літаратуры яшчэ ніхто не выкарыстоў-
ваў. Па-за ўвагай даследчыкаў застаецца істотны пласт публіцыстыч-
ных і сатырычных твораў з відавочнай палітычнай афарбоўкай. Мы 
спрабуем запоўніць гэты прабел. 

Публіцыстычны чыннік у творчасці пісьменнікаў і паэтаў стаў 
прыкметай часу станаўлення беларускай дзяржаўнасці. Пэўнае разняво-
ленне творчай асобы, што наступіла ў выніку дэмакратызацыі жыцця, не 
прынесла таго творчага плёну, на які можна было разлічваць. Аб гэтым 
ішла гаворка на пасяджэнні Рады Саюза пісьменнікаў Беларусі ў маі 
1992 г. Канкрэтна такія высновы сфармуляваў паэт і літаратуразнаўца 
Алег Лойка: “Калі існавала цэнзура ў выглядзе «галоўліта» ці чыноўнікаў 
ад літаратуры, сумленныя аўтары імкнуліся гаварыць больш таго, што 
дазвалялася, нават не прыслухоўваючыся да так званага ўнутранага 
цэнзара. І гэта давала жаданы плён. Цяпер, здавалася б, усе абмежаванні 
зняты, але ці з’явіліся творы, якія б адразу ўразілі, усхвалявалі, ускалых-
нулі душу? Публіцыстычнасць, канешне, добра, але толькі тады, калі яна 
суседнічае з паэзіяй”. Вядомы літаратуразнаўца ставіў у прыклад 
сучаснікам творчасць сяброў суполкі “Узвышша” і заклікаў “узвышацца 
над абставінамі, над буднямі”1. 
                                                                        
1 Дэнацыяналізаванае жыццё і нацыянальная літаратура: З пасяджэння рады СП 

Беларусі, „Літаратура і Мастацтва” 1992, № 21. 
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Пісьменнік Генрых Далідовіч ў 1992 г. акрэсліваў задачы творчасці 
пісьменнікаў у новых умовах: “Цяпер нам, літаратарам, бадай, уперышню 
ў гісторыі нашага краю выпала адказная місія: ва ўмовах вольнай на 
словах Беларусі памагаць будаваць вольную Беларусь на справе. Мы, 
літаратары і пісьменнікі, зразумела, павіны дзейнічаць у гэтым накі-
рунку сваімі сродкамі. Наша сіла і моц – у палымяным слове, у праўдзівых 
і высокамастацкіх творах”1. 

Гэтыя выказванні цалкам супадаюць з ідэалагічнымі арыенцірамі, 
якія ставілі перад урадам і ўсім насельніцтвам першыя асобы. Так 21 
снежня 1992 г. на сустрэчы з прадстаўнікамі творчай інтэлігенцыі ў г. п. 
Мір Старшыня Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь В. Кебіч адзначыў, 
што першасная задача дзяржавы заключаецца ў тым, каб “вярнуць 
народу духоўныя каштоўнасці і перад усім каштоўнасці хрысціянскага 
вучэння, якое ўвасабляла і ўвасабляе нацыянальную мараль і сумленне 
беларускай нацыі”. Духоўнай апорай народу Беларусі павінны былі стаць 
нацыянальны патрыятызм у спалучэнні з хрысціянскай дабрачыннасцю 
і мараллю2. 

Перад інтэлігенцыяй была пастаўлена задача пашырэння кола 
нацыянальных святынь з мэтай фарміравання нацыянальнай свядома-
сці. На думку Старшыні Савета Міністраў, “з тым мізэрным арсеналам 
нацыянальнага, які мы атрымалі ў спадчыну ва ўсіх сферах духоўнага 
жыцця, нам наўрад ці ўдасца сфарміраваць нацыянальную свядомасць, 
наўрад ці ўдасца ўпэўніць нашых сучаснікаў і нашчадкаў, што ў нас ёсць 
уласная гісторыя, ёсць гісторыя нашай дзяржаўнасці і што мы не проста 
іваны, што не ведаюць свайго роду. Той факт, што сёння шмат хто 
з беларусаў не ўмее чытаць, а часам і саромеюцца размаўляць на роднай 
мове і не могуць пераадолець гэты сорам, лішні раз пацвярджае, на-
колькі вялізныя страты мы маем ў нашым нацыянальным менталітэце”3. 

На ХІ з’ездзе Саюза пісьменнікаў Беларусі, які адбыўся ў маі 1994 г., 
яго старшыня Васіль Зуёнак гаварыў аб неабходнасці кансалідацыі 
творцаў для змагання за нацыянальную ідэю. Кіраўнік пісьменніцкага 
саюза бачыў корань бед культуры ў цэлым і літаратуры ў прыватнасці 
ў тым, што “мы не маем нацыянальнай дзяржавы, нацыянальна зарыен-
таванай урадавай палітыкі”. Васіль Зуёнак лічыў, што творцы і ўлада 
павінны мець агульную ідэю, агульную задачу – нацыянальнае Адра-
джэнне Беларусі. Ён выказваўся за шырокае супрацоўніцтва з уладай 
у гэтым кірунку і падтрымку творцаў з боку апошняй4. 
                                                                        
1 Г. Д а л і д о в і ч, Што і як далей? Палітыка-літаратурны роздум, „Літаратура 

і Мастацтва” 1992, № 20. 
2 Экономика, нравственность, культура – столпы нашей государственности. 

Выступление В.Ф. Кебича – Председателя Совета Министров Республики Бела-
русь на встрече с творческой интеллигенцией республики в г. п. Мир 21 декабря 
1992 г., „ Советская Белоруссия” 1992, 23 декабря. 

3 Ibidem. 
4 Саюз пісьменнікаў Беларусі: пытанні жыцця і дзейнасці. З даклада старшыні Саюза 

пісьменнікаў Беларусі Васіля Зуёнка, „Літаратура і мастацтва” 1994, № 19. 
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Выступаючы на з’ездзе, Мікалай Чаргінец гаварыў аб пераасэнса-
ванні творцамі сваёй дзейнасці ў сувязі з грунтоўнымі сацыяльна-палі-
тычнымі пераўтварэннямі: на яго погляд, большасць пісьменнікаў здо-
лела прызнаць свае памылкі і, “ачысціўшы душу і сумленне, пачалі тва-
рыць, жадаючы аднаго – быць поруч са сваім народам, дапамагаючы яму 
ў гэты цяжкі, трывожны час хутчэй пабудаваць новыя адносіны, іншая, 
больш сумленнае, адпавядаючае нацыянальным інтарэсам і эканаміч-
ным патрэбам жыццё”. Але частка пісьменнікаў, “адшліфаваўшы свой 
язык аб каструбаватыя месцы мінулай улады, атрымаўшы ад яе ўсё, што 
маглі, цяпер ліжуць тыя ж самыя месцы, злёгку пакусваючы сцёгны 
новай улады і палітычных лідэраў, і асабліва абліваючы гразёй мінулае”1. 

Спынімся на саміх творах майстроў слова. Паэт Пятрусь Макаль 
у пачатку 1992 г. надрукаваў некалькі вершаў, прысвечаных распаду 
СССР і ўтварэнню незалежнай Беларусі. Верш Каму ты ківаеш, маэст-
ра2 адрасуецца кіраўніку аркестра, які распаўся. Усім зразумела, пра 
што кажа паэт: 

Распалася суполка аркестра, 
Але апантаны маэстра 
Нястомна кіёчкам хітрым 
Узмахвае перад пюпітрам. 
Трубнай красы напевы 
Выводзілі непаўторна, – 
Дзе ж вы цяпер, дзе вы, 
Скрыпка, 
Габой 
І валторна? 

Паставіўшы гучна кропку 
На гурце сваім, 
Паасобку 
Славяць, як непазбежнасць, 
Кожны сваю незалежнасць! 
Надрыўнымі зыкамі рэжа, 
У цэнтры, дзе ўсё гэтак зыбка, 
Сцэны дзяржаўнай бязмежжа 
Аплаквае першая скрыпка.

Верш Старэйшаму брату3 напісаны ў публіцыстычным стылі. Паэт 
ператвараецца ў грознага прамоўцу, з яскрава акрэсленай грамадзян-
скай пазіцыяй: 

Шаноўны старэйшы брат, 
З абдымкаў якога выходжу, 
Табе я падзякаваць рад, 
Хоць вартых і слоў не знаходжу. 
Здабычай тваіх заваёў, 
Гатоў я табе пакланіцца: 
Ты вёў мяне і давёў, – 
Дык, можа б, і ўгаманіцца?  
Ставячы смела нагу, 
Пакінуў я хісткасць дзесьці, 
Упэўнена сам іду, 
А ты ўсё працягваеш весці! 

                                                                        
1 “Мы – частка мінулага”: З выступлення Мікалая Чаргінца, „Літаратура і Мастацтва” 

1994, № 19. 
2 П. М а к а л ь, Каму ты махаеш, маэстра, „Літаратура і Мастацтва” 1992, № 4. 
3 П. М а к а л ь, Старэйшаму брату, „Літаратура і Мастацтва” 1992, № 4. 

Гартуючы мой дух, 
Урок ты мне даў высокі: 
Дасюль ад тваіх аплявух 
Гараць у мяне шчокі <…> 
Ці вешаць з таго галаву, 
Што болей не веру ў казкі? 
Як-небудзь ды пражыву 
Без ласкі тваёй і указкі. 
І толькі свой думны лоб 
Пакрыўджана моршчыць не трэба: 
Падзелім мы, што ні было б, 
Апошні акраец хлеба!
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На палітычныя падзеі канца 1991 г. сваімі вершамі адгукнуўся Сяр-
гей Грахоўскі: 

Ні Гімна, ні бою курантаў 
Апоўначы болей няма. 
Краіна хапуг, спекулянтаў 
Свабоднаю лічаць дарма. 
Свабод не было і няма1. 

Не менш болі за лёс народа і краіны ў вершы паэта Празаічная вясна2: 

“Вясновы дзень, – гавораць, – корміць год”. 
Я ўспамінаю ісціну старую. 
Такой парою сеяў мой народ, 
Цяпер штодня крычыць і дэманструе...  

Яшчэ адзін верш3 паэта, напісаны пасля 1994 г., у алегарычнай фор-
ме перадае яго стаўленне да вышэйшага кіраўніцтва краіны: 

У адной калодзе карты –  
Каралі, тузы, валеты, 
Усе трымаюцца упарта 
За надзейныя білеты. 
Як іх толькі не тасуюць 
Між сабой і пры народзе, 

Але карты не пасуюць, 
Бо заўжды – ў адной калодзе. 
Прагуляўшы ўсё да ніткі –  
Хлеб, прысмакі і манеты, 
Зноў пануюць недабіткі –  
Каралі, тузы, валеты. 

У 1992 г. у газеце “Літаратура і Мастацтва” Рыгор Барадулін высту-
піў з цыклам вершаў новага жанру, які сам абвясціў, – “Палітлірыка”. 
Гэта былі з’едлівыя калючыя замалёўкі аб тагачасных буднях.  

У адным з інтэрв’ю паэт на пытанне, ці сумяшчальны палітыка 
і паэзія, адказаў: “Наогул, усё залежыць ад таго, як напісана... Але ўсё-
такі палітычная паэзія, як бы гэта далікатней сказаць, не зусім паўна-
цэнная. Як і любая аднадзёнка. Тое, за што сёння агітуюць, заўтра можа 
выглядаць смешна”4. 

Р. Барадулін лічыў, што дачыненне да палітыкі мае ўся беларуская 
літаратура: “Так склалася, што беларуская паэзія, беларуская літаратура 
з самага пачатку палітызаваная. У тым сэнсе, што яна змагалася і зма-
гаецца за беларускасць, за беларускую дзяржаву і за беларускую мову”5. 

У нумары газеты “Звязда” за 10 кастрычніка 1992 г. была надрука-
вана паэма Ачмурэнне. Імя аўтара было пазначана як Баркулаб Дамавік-
Крывіцкі. За гэтым псеўданімаў хаваўся Ніл Гілевіч6  

                                                                        
1 C. Г р а х о ў с к і, Безназоўныя элегіі, „Літаратура і Мастацтва” 1992, № 17.  
2 C. Г р а х о ў с к і, Празаічная вясна, „Літаратура і Мастацтва” 1992, № 17.  
3 C. Г р а х о ў с к і, Карты, „Літаратура і Мастацтва” 1995, № 51. 
4 Рыгор Барадулін: “Чорны вол маёй трывогі. Белы вол маёй надзеі...”: Гутарыў Ва-

лянцін Жданко, „Звязда” 1992, 24 кастрычніка. 
5 Рыгор Барадулін: “Над нашай краінай – свая зорка, якая абараняе Беларусь, на-

кіроўвае яе да незалежнасці, да дзяржаўнасці, да неад’емнасці ў Еўропе”: Гутарыў 
Алесь Карлюкевіч, „Звязда” 1996, 12 кастрычніка. 

6 Н. Г і л е в і ч, Збор твораў у 23-х т., т. 5: Літаратурныя містыфікацыі, Вільня 2007, 
c. 383. 
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Як адзначаў Яўген Стасевіч, “у Ачмурэнні высмейваюцца ўсе тыя, 
хто з распадам Саюза рваліся да ўлады, выкамарваліся на мітынгах, 
«красаваліся» перад мікрафонамі”1. Аўтар здолеў перадаць асноўныя 
моманты палітычных дыскусій у парламенце па ключавых пытаннях 
сацыяльна-эканамічнага і палітычнага жыцця маладой дзяржавы. 

Праз год, 14 кастрычніка 1993 г., у “Звяздзе” быў надрукаваны 
новы твор Ніла Гілевіча – Гэй, наперад! Гэй, назад! Аўтар вызначыў яго 
жанр як паэма-размова. Твор быў падпісаны імем Базыля Раскапэнды-
Бабэцкага. Як пазней згадваў сам Н. Гілевіч, паэма праляжала ў рэдак-
цыі амаль два месяцы і выйшла ў скарочаным амаль на чвэрць выгля-
дзе. У рэдакцыі чамусьці палічылі, што ў вобразах герояў паэмы трэба 
бачыць канкрэтных, ды яшчэ “знакамітых і паважаных палітыкаў”. 
І, мабыць, гэта прымусіла “звяздоўцаў” паасцярожнічаць. Хоць ніякіх 
канкрэтных правобразаў у творы няма2. 

На палітычную актыўнасць пісьменнікаў звяртаў увагу старшыня 
Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Станіслаў Шушкевіч. Так 12 ка-
стрычніка 1992 г. на сумеснай са старшынёй Савета Міністраў Рэспуб-
лікі Беларусь В. Кебічам сустрэчы з прадстаўнікамі творчай інтэліген-
цыі, спікер парламента падкрэсліў: “Самае страшнае, калі пісьменнікі 
пачынаюць займацца палітыкай ў дзяржаўным сэнсе слова. У той час, 
калі яны павінны несці людзям літаратурнае слова, якое дапамагае 
справе нацыянальнага адраджэння і рэальнай палітыцы дзяржавы як 
нішто іншае”3. 

Можа падацца, што ў 1991–1994 гг. большасць пісьменнікаў зай-
мала актыўную грамадзянскую пазіцыі. На самой справе было іначай. 
На згаданым ХІ з’езде СПБ Галіна Каржанеўская гаварыла аб тым, што 
“пераважная большасць творчага саюза заняла ў адносінах да палі-
тычных і грамадскіх падзей пазіцыю пасіўную, плыткую, неакрэсле-
ную. Няўдзел, ухіленне ад выказвання поглядаў, досыць размаіты 
спектр саміх гэтых поглядаў – вось што мы маем на сённяшні дзень”. 
Яна адзначала актыўнасць тых, для каго “адцягненая і бліскуча пра-
валеная сацыялістычная ідэя падаецца больш важнай, чым рэальныя 
магчымасці незалежнасці і нацыянальнага самасцвярджэння”4.  

Пісьменнік Іван Шамякін у 1994 г. азначаў: “Я стары чалавек, 
а стараюся паспрабаваць асэнсаваць сучаснае жыццё. <…> Вельмі скла-
даныя і супярэчлівыя працэсы ідуць у палітычным, эканамічным 
і культурным жыцці Беларусі”. Пісьменнік лічыў, што творцы павінны 
больш звяртацца да праблем сучаснасці: “Як ні дзіўна для мяне, далёка 
не ўсе нашы пісьменнікі, у тым ліку і маладыя, даходзяць да праблем 

                                                                        
1 Я. С т а с е в і ч, Кропку ставіць рана..., „Літаратура і Мастацтва” 1999, № 33. 
2 Н. Г і л е в і ч, Збор твораў..., с. 387. 
3 Л. П е р е с ы п к и н а, Не белорусизация, а национальное возрождение, „Советская 

Белоруссия” 1992, 13 октября. 
4 Думкі, развагі, пажаданні: Матэрыялы з’езда да друку падрыхтаваў Алесь 

Марціновіч, „Літаратура і Мастацтва” 1994, № 19. 
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сучаснасці. Калі мы будзем імкнуцца адысці на нейкую адлегласць, ча-
каць, калі ўсё супакоіцца, стабілізуецца, а не ісці па гарачых слядах, не 
думаю, што з’явяцца глыбокія творы пра наша сённяшняе жыццё”1. 

Пасля выбрання Аляксандра Лукашэнкі Прэзідэнтам Рэспублікі 
Беларусь пачалася палітычная барацьба за ўладу паміж Вярхоўным 
Саветам і новым суб’ектам палітыкі. Ужо праз паўгода на старонках 
газеты “Свабода” з’явілася з’едліва-сатырычная ананімная паэма Лука 
Мудзішчаў – прэзідэнт2. Імя галоўнага героя было, як і ў папулярнага 
ў ХІХ ст. народнага персанажа, якому была прысвечана аднайменная, 
таксама ананімная, паэма. Беларуская паэма была падпісана імем 
Ведзьмака Лысагорскага. Гэтае ж імя  – пад ананімнай паэмай Сказ пра 
Лысую гару, якая была напісана ў канцы 1970-х гадах. У 2003 г. у аўтар-
стве Сказа прызнаўся Ніл Гілевіч. Дакладнае ж імя аўтара паэмы Лука 
Мудзішчаў – прэзідэнт так і засталося невядомым. У некаторых публіка-
цыях, праўда, называюць імя Рыгора Барадуліна. 

У маі 1995 г. у краіне быў праведзены рэферэндум. Змена нацыя-
нальнай сімволікі выклікала пратэст у некаторай часткі грамадства. 
У краіне пачаўся так званы “міронаўскі рух”, названы па імені напаўле-
гендарнага героя беларускага незалежніцкага руху, чыя асноўная дзей-
насць палягала ў вывешванні бел-чырвона-белых сцягоў у цяжка-
даступных месцах3. Першы сцяг быў узняты 27 ліпеня 1995 г. над 40-
метровым комінам райбыткамбіната ў Лёзне. 

Асоба Мірона натхняла не толькі на паўтарэнне яго ўчынку, але і на 
стварэнне мастацкіх твораў. Мастак Алесь Марачкін намаляваў карціну 
Мірон, а паэт Рыгор Барадулін дадаў да яе сваё чатырохрадкоўе: 

Дрыжыце: і калхозны трон, 
і падхалімскія капэлы, 
калі вывешвае Мірон 
сцяг родны бел-чырвона-белы!4 

Анатоль Вярцінскі прысвяціў Мірону верш Пра таго мужыка і пра 
гэтага5. 

Працягваў выступаць з сатырычна-гумарэскавымі творамі Н. Гіле-
віч. Пры гэтым ён выкарыстоўваў розныя псеўданімы. У красавіку 
1995 г. быў напісаны Сказ пра ватнік6. Твор быў створаны “на злобу 
дня” – да рэферэндуму і парламенцкіх выбараў. З усяго Сказа… у той час 

                                                                        
1 На вастрыі часу: Гутарка з Іванам Шамякіным / Гутарку вёў Мікола Мікуліч, „Літа-

ратура і Мастацтва” 1994, № 18. 
2 В. Л ы с а г о р с к і, Лука Мудзішчаў – прэзідэнт, „Свабода” 1994, 27 снежня. 
3 Мірон [оnline], https://be-tarask.wikipedia.org/wiki/Мірон [доступ: 20.09.2015]. 
4 С. П е ч а н к о, Мірон. Легенда [оnline], 

http://gazetaby.com/cont/art.php?sn_nid=26031 [доступ: 20.09.2015]. 
5 А. В я р ц і н с к і, Пра таго мужыка і пра гэтага, „Літаратура і Мастацтва” 1998, 

№ 22.  
6 Н. Г і л е в і ч, Сказ пра ватнік [у:] Н. Гілевіч, Збор твораў..., т. 5: Літаратурныя 

містыфікацыі, Вільня, 2007, с. 150–151. 
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была надрукавана толькі невялікая частка – заклік да выбарцаў Выбі-
райце, Людзі! 

Цалкам Сказ пра ватнік быў надрукаваны больш чым праз год – у 
верасні 1996 г. у “Літаратуры і Мастацтве” ў дапрацаваным выглядзе 
пад псеўданімам Зімавей Зюзя. У сваім творы Н. Гілевіч здолеў пера-
даць грамадскае напружанне і спрэчкі адносна пытанняў, якія выносі-
ліся на рэферэндум ў маі 1995 г.  

У 1995 г. паэт Славамір Адамовіч стварыў цыкл лірычных вершаў 
Каханне пад акупацыяй. Сярод іх былі некалькі з відавочнай палітычнай 
афарбоўкай. Найбольш выдзяляўся Разьвітальная для Сашы1. Але на 
гэтым вершы паэт не спыніўся. У лістападзе ён выступіў з вершам Убей 
президента! 

Убей эту сволочь, которая 
так гнусно топорщит усы 
над нашими всё же просторами, 
над ликом родимой красы. 
Чем можешь, убей, не раздумывай, 
возьми автомат иль топор 
и вскрой эту голову “умную”, 
и выбрось в клоаку, как сор. 
Убей эту мразь авторучкою, 
иль зонтиком, или “пером”, 
иль вовсе ма-а-аленькой штучкою, 
подброшенной в терпкий ром2. 

Усхваляваны А. Лукашэнка скардзіўся на сесіі Савета Рэспублікі 
Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь: “Але прабачце мне за такую 
праўду: дзяржава не можа падтрымліваць антыдзяржаўныя тэндэнцыі 
і антыдзяржаўныя творы. Вы мяне хоць забіце, не разумею, чаму я як 
прэзідэнт, кіраўнік дзяржавы, мушу падтрымліваць публікацыю верша, 
кшталту, Забі прэзідэнта? Мы нікога не пасадзілі, нікога не пакаралі. 
Хаця ў іншых дзяржавах за такія рэчы караюць”3. 

У красавіку 1996 г. С. Адамовіч быў арыштаваны. Яго абвінавачвалі 
ў закліках да змены дзяржаўнага ладу, незаконным перасячэнні мяжы 
і незаконным нашэнні халоднай зброі. Праз 10 месяцаў паэта выпусцілі 
пад падпіску пра нявыезд. У жніўні 1997 г. на адным з апазіцыйных 
мітынгаў С. Адамовіч публічна зашыў сабе рот у знак пратэсту супраць 
уціску свабоды слова. 

У 2012 г. аўтар так інтэрпрэтаваў змест свайго знакамітага верша: 
“Усё ж такі верш быў не пра заклікі, не пра мае як паэта вымогі да 
людзей, да грамадства зьмяняць у сабе раба ці дыктатара. <…> Перш за 
                                                                        
1 С. А д а м о в і ч, Каханне пад акупацыяй [оnline], 

http://library.by/portalus/modules/belpoetry/readme.php?subaction=showfull&id
=1096111022&archive=&start_from=&ucat=1& [доступ: 21.09.2015]. 

2 Ibidem. 
3 Цыт. паводле: C. А д а м о в и ч, Убей президента [оnline], 

http://www.bielarus.net/vybar/123/adam.htm [доступ: 21.09.2015]. 
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ўсё гэты заклік – сігнал SOS. Такі персанаж не можа быць, не можа 
дамінаваць у нашай палітычнай гісторыі альбо палітычнай сітуацыі. 
І мы як мага хутчэй мусім ад яго вызваліцца. <…> Як данесьці мэсыдж, 
каб гэта максімальна дайшло і да грамадства, і да гэтага персанажа? 
Толькі такім гранічна рэзкім стылем, гранічна рэзкімі словамі! Таму 
што гэта з тых персанажаў, з тых індывідаў, якія разумеюць толькі 
грубыя, рэзкія словы. Я ж не выкарыстоўваў там нелітаратурных выра-
заў, але, тым ня менш, рэзкія словы, назвы і дэфініцыі там даваліся”1. 

Зразумела, што такія настроі сярод творцаў не маглі застацца без 
увагі А. Лукашэнкі. На сустрэчы Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь з пра-
дстаўнікамі творчай інтэлігенцыі краіны 24 лістапада 1995 г. гучаць 
абвінавачанні творцаў у датычнасці да развалу СССР: “У грамадства 
ёсць нямала падставаў для здзіўлення ў сувязі з некаторымі заявамі, 
а то і палітычнымі дзеяннямі асобных дзеячаў мастацтва і культуры. 
Будзем шчырымі, той жа снежань 1991 года стаў магчымым яшчэ і та-
му, што на працягу шэрагу гадоў у публіцыстыцы, і не толькі ў ёй, 
ствараўся магутны фон для распаду, нацыянальнага супрацьстаяння 
і ўзаемнай разлютаванасці”2. У выступленні прысутнічала крытыка 
палітычнай заангажаванасці асобных дзеячаў культуры і мастацтва 
краіны: “На жаль, і ў творчым асяроддзі <…> ёсць нямала не толькі 
аматараў, але і выканаўцаў агрэсіўных палітычных інтрыг”. Ён вініў 
у гэтым “радыкальна-нацыяналістычныя колы”, якія “здолелі ў знач-
най ступені падмяць пад сябе сферу культуры, мастацтва, журна-
лістыкі”. На думку А. Лукашэнкі, агрэсіўны нацыяналізм праявіў сябе 
найбольш у духоўнай сферы3. 

Але не гэта, на наш погляд, галоўнае. Аналіз выступленне свед-
чыць аб зменах асноўных філасофскіх складальнікаў палітычнага кур-
су краіны. Яны былі акрэслены як “сацыяльная справядлівасць, 
саборнасць, славянскае братэрства – гэта наш выбар, наш шлях, наша 
палітычная філасофія!”4 Пра нацыянальную дзяржаўнасць і нацыя-
нальную арыентацыю ўрадавай палітыкі, ужо не гаварылася. Нацыя-
налізм зноў стаў шкодным. Відавочна, што новыя тэндэнцыі вельмі 
востра адчулі творцы.  

Багаты на палітычныя акцыі і творчыя праекты з палітычнай 
афарбоўкай быў 1996 г. Водгукам на падзеі так званай “Мінскай вясны” 
1996 г. стаў верш Ніла Гілевіча Як бы й не бачыць, датаваны 27 мая 1996 г. 

                                                                        
1 С. А д а м о в і ч, “Мы, беларусы, не такія слабыя, каб у рэшце рэшт не вырашыць 

нашы праблемы” [оnline], http://palitviazni.info/naviny/2012/11/8700 [доступ: 
21.09.2015]. 

2 Подлинная культура всегда была элементом созидания, несущей конструкцией 
человеческого дома: Тезисы выступления Президента Республики Беларусь Лука-
шенко А.Г. на встрече с творческой интеллигенцией 24 ноября 1995 г., „Советская 
Белоруссия” 1995, 8 декабря. 

3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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На вышкі – 
Ход падзей глядзець – 
Усперлі дзеда-шамкалу. 
<…> 
І апантана, як шаман, 
Як тоўсты Буду, шамкае, 
Што ў нас свабода – не падман 
І прад маной не шаркае. 
Як бы й не бачыць са сваёй 
Вяршыні алімпійскае, 
Што ў нас свабода ўжо крывёй 
З-пад чорных палак пырскае.1 

Відавочна, што ў выніку рэалізацыі рашэнняў рэферэндумаў 
1995–1996 гг. адбылася істотная карэкціроўка не толькі палітычнага 
ладу, але і яе культурна-ідэалагічнага складніку. Частка творчай інтэ-
лігенцыі, адчуўшы кан’юнктуру, перамясцілася ў праўладны лагер. 
А другая частка яшчэ больш радыкалізавалася. 

Р. Барадулін у той час так характарызаваў гэтыя працэсы: “Сучас-
ная ідэалогія вынесла з мінуўшчыны ўрокі. Праяўляецца старанне 
падняць прэстыж, стварыць імідж тым, хто падтрымаў, не пасаромею-
ся сказаць, па-халуйску падтрымаў самыя некаторыя бязглуздыя 
крокі ўлады. Стараюцца падтрымаць прэміямі, званнямі, частым 
згадваннем у сваёй добранадзейнай абойме. Але ўсё роўна рэакцыя 
атрымліваецца адваротнай. Грамадства ўсё ж такі свядомае, няхай і не 
ўсё. <…> Задача ўлады – мець свайго мастака, прыдворнага паэта, 
пісьменніка, які б абслугоўваў яе. <…> Сёння калі не быць у апазіцыі 
да ўсяго таго рэакцыйнага, што адбываецца ў жыцці, то значыць 
маўкліва пагаджацца з ім. Таму займаюся палітыкай, што не хачу і не 
магу маўчаць”2. 

Свой погляд на падзел інтэлігенцыі па палітычных поглядах вы-
казваў паэт і публіцыст Генадзь Пашкоў: “Калі няма аднадушнасці 
ў лагеры інтэлігенцыі, то і пра выразны падзел таксама гаварыць не 
выпадае. Але, магчыма, на паверхні больш заўважныя толькі дзве 
часткі. <…> Ні адных, ні другіх нельга абвінаваціць, што яны адарва-
ліся ад родных каранёў. Проста адна частка інтэлігенцыі з нейкай 
надзеяй глядзіць на Захад. Другая частка – з большай надзеяй на 
Усход, маючы на ўвазе славянскае адзінства. Напэўна, ёсць і такія, хто 
«працуе» за розныя гранты”. Пры гэтым Г. Пашкоў выказваўся за по-
шук ўзаемапаразумення паміж антаганістамі: “Лічу, што гэта ў асноў-
ным не варожы падзел. Па абодва бакі знаходзяцца таленавітыя лю-
дзі, якія ўносяць вялікі ўклад у агульнадзяржаўную справу. Проста 
такі зараз пераломны час. Але ў цяжкія моманты гістарычнага 

                                                                        
1 Н. Г і л е в і ч, Як бы й не бачыць [у:] Н. Г і л е в і ч, Збор твораў..., т. 4: Сатыра і гумар 

1948–2003, Мінск 2003, с. 68–69. 
2 Р. Б а р а д у л і н, “... Улада пацвельвае з творцаў: “Баршчу не зварыце, рэцэпт 

у нас...”: Гутарыў Алесь Карлюкевіч, „Звязда” 1997, 10 ліпеня.  
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развіцця трэба знаходзіць агульную мову. Агульнай жа мэтай з’яў-
ляецца наша дзяржава. Агульным клопатам – лёс нашага народа. І ісці 
нам трэба калі ўжо не плячо ў плячо, то хаця б у адным напрамку”1. 

Адметным у палеміцы на тэму “творца і палітыка” на наш погляд, 
з’яўляецца выказванне паэта Алеся Разанава: “Калі мастацтва – мас-
тацтва, тады яно і палітыка, калі мастацтва – палітыка, тады яно пера-
стае быць і палітыкай, і мастацтвам. Мастацтва мае сваю ўнутраную 
мэту. І яна можа не супадаць з мэтамі палітычных рухаў ці партый. Хай 
паэт слухаецца свайго ўнутранага голасу і не баіцца казаць праўду. 
А праўда – самая палітычная з’ява”2. 

Сваімі назіраннямі за зменамі, што адбываюцца ў грамадстве і сярод 
палітычных эліт у сваіх вершах дзеліцца Н. Гілевіч. Акрамя вялікіх паэ-
тычных твораў, ён напісаў шэраг невялікіх сатырычных вершаў на гра-
мадска-палітычныя тэмы. Сярод іх: Новыя святы (Праект для абме-
ркавання) (1994 г.), Прадказанне (1994 г.), Шмат было іх (23.5.1995 г.), Ці 
не задоўга? (ліпень 1996), Скарга тэлегледачоў кіраўніку тэлебачання 
(10.09.1996), Суздром і цалкавіта (май 1997), Як дзед бабу западозрыў 
(кастрычнік 1997 г.). 

У верасні 1997 г. у вершы Наконт камянёў Н. Гілевіч апісвае настроі 
сярод прадстаўнікоў улады. Пры гэтым паэт заклікае да працягу актыў-
най палітычнай барацьбы і абгрунтоўвае сваю пазіцыю:  

Галоднай вёскі хлопчыкі рахітныя, 
“У людзі” выбіўшыся з галыцьбы, 
Сядзяць у крэслах, сытыя і хітрыя, 
І заклікаюць жыць без барацьбы. <…> 
З-за аднаго цяпер яны нервуюцца: 
Не могуць рады ўнукам родным даць. 
Крычаць: “Пакіньце мітынгі на вуліцах!” 
Крычаць: “Пара ўжо камянні збіраць!” 
А для чаго збіраць? Каб зняць пульсацыю 
Злабы ў крыві? Каб быў спакой і лад? 
Ці для таго, каб вокны біць “пісацелю”, 
Як у Гародні – шмат гадоў назад? 3 

Не абмінуў Н. Гілевіч і тэму прыстасаванства да ўлады асобных 
творцаў. Герой верша Паплечнік апавядае пра сваё жыццё ў згодзе 
з усімі кіраўнікамі, якія змянялі адзін аднаго. З кожным герой меў 
дружбу, “ва ўсім трапляў у тон”, “не меў праблем ніколі”. За гэта яму 
сыпаліся ўдзячнасці, лілося шмат дабра. Наш герой быў далучаны да 
“касты першых”, меў магчымасць класці “тысёнцы” на чорны дзень. Але 

                                                                        
1 Г. П а ш к о ў, “Калі мы будзем цягнуць дзяржаўны воз падобна раку, лебедзю і шчу-

паку. То наўрад ці што добрае з гэтага атрымаецца....”: Гутарыў Алесь Кар-
люкевіч, „Звязда” 1997, 10 ліпеня. 

2 Т. А н т о н а в а, Алесь Разанаў і ягонае паляванне ў райскай даліне, якая завецца 
Беларуссю, „Звязда” 1997, 5 снежня. 

3 Н. Г і л е в і ч, Наконт камянёў [у:] Н. Г і л е в і ч, Збор твораў..., т. 4, с. 73–74. 
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час змяніўся, стала новая ўлада. Герой і тут не разгубіўся і абяцае адда-
насць за адпаведнае фінансаванне: 

Пасля яшчэ і ў Анатоля 
Пабыў паплечнікам крыху. 
Ды тут падгадзіла мне доля 
І сцерла ўлады на труху!.. 
Ну, а цяпер я твой паплечнік, 
Служу – як гэным слугаваў. 
Хоць я і дзед, ды не запечны, –  
І ты мне ўсё-такі надбаў! 
Надбаў, надбаў! Не паскупіся! 
І я, на шчодрасць у адказ, 
Як багамаз-іканапісец, 
Дадам сусальнага ў абраз1. 

Самі ўлады працягвалі выкарыстоўваць рычагі мірнага ўздзеяння 
на творцаў. У канцы 1997 г. – 29 снежня – адбылася сустрэча Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь з прадстаўнікамі творчай інтэлігенцыі. На ёй кіраў-
нік дзяржавы запэўніў, што дзяржава будзе падымаць статус творчых 
людзей, клапаціцца пра тое, каб сапраўдны талент атрымліваў належ-
нае ўзнагароджанне за сваю працу. Былі прадстаўлены планы па засна-
ванню Прэзідэнцкіх грантаў для творцаў, спецыяльнага фонду па пад-
трымцы культуры і мастацтва. Былі закрануты праблемы кінапракату, 
структуры творчых саюзаў, рэфармавання беларускага тэлебачання. 
Была выказана занепакоенасць адсутнасцю належнай увагі выхаванню 
творчай змены. На сустрэчы з боку А. Лукашэнкі была выказана крыты-
ка газеты “Літаратура і Мастацтва”. З ягоных словаў вынікала, што 
пазіцыя газеты не адпавядае яе задачам, што яна ледзьве не цалкам 
супярэчыць абранаму курсу краіны, не ўпісваецца ў ягоны кірунак. Як 
выснова з гэтага меркавання прагучала прапанова аб тым, каб газета 
фінансавалася з тых жа крыніц, што і ўся апазіцыйная прэса, а не са 
сродкаў дзяржбюджэту2.  

У адказ на такія прэтэнзіі рэдактар газеты Уладзімір Някляеў вызна-
чыў наступную пазіцыю газеты: “Пазіцыя газеты заключаецца ў адстой-
ванні прыярытэтаў нацыянальнай мовы, культуры, духоўнасці перад 
усім і перад усімі, у тым ліку і перад уладнымі структурамі да самага іх 
верху, калі прыярытэты гэтыя падвяргаюцца альбо нападкам, альбо 
рэвізіі ва ўгоду часовым меркаванням і палітычнай кан’юнктуры”3. 

У гэты ж час пачаліся нападкі на народнага пісьменніка Беларусі 
Васіля Быкава. У 1997 г. у газеце беларускіх камуністаў “Мы и время” 
быў надрукаваны артыкул Обыкновенный иуда, “прысвечаны” пісьмен-
ніку. У тым жа годзе пяць аднапалчан, якія служылі з творцам у 252-й 

                                                                        
1 Н. Г і л е в і ч, Паплечнік [у:] Н. Г і л е в і ч, Збор твораў..., т. 4, с. 75–76. 
2 У. Н я к л я е ў, Нацыянальная культура знойдзе падтрымку, „Літаратура і Мастацт-

ва” 1998, № 1. 
3 Ibidem. 
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дывізіі, падпісаліся пад лістом Прививка неприязни. У ім сцвярджалася: 
“Военные повести ваши, Василий Владимирович, остаются с нами, а вот 
с Быковым-политиком в разведку мы не пойдем”. Тэкст перадрукавалі 
“Народная газета”, “Знамя юности” і “Славянский набат”1. 

У 1997 г. Васіль Быкаў даваў інтэрв’ю расійскаму пісьменніку Дзмі-
трыю Быкаву. Той запытаўся: “Может быть, раз такая травля, вам хоть 
уехать? В Москву?” Быкаў адказаў: “Я сейчас все более подумываю о пере-
селении не в другой город, а в какой-нибудь более комфортный мир”2.  

5 чэрвеня 1998 года Быкаў разам з жонкай Ірынай Міхайлаўнай 
выехаў з Беларусі праз Маскву. 

Сам А. Лукашэнка ў 1998 г. на сустрэчы з Радай Саюза пісьменнікаў 
пра В. Быкава выказваўся так: “На яго творах я рос, я ўсе яго кнігі пера-
чытаў. Яго пазіцыя адносна Прэзідэнта Беларусі цалкам абсурдная. Я не 
разумею, за што ён на мяне накінуўся: «фашызм», «дыктатура» і іншае. 
Ні разу не бачыў чалавека, і – «такі-сякі». Я ж аб ім нідзе дрэнна не ска-
заў. <…> Гэта сапраўды таленавіты чалавек. Гэта вялікі чалавек. І да Бы-
кава мы адносімся не горш, чым да яго адносіліся камуністы, калі 
ўзнагароджвалі ордэнамі, медалямі і гэтак далей. Мы сапраўды па-
чалавечы да яго падыходзім. <…> Нават перад ад’ездам я папрасіў: звя-
жыцеся ад майго імя з Быкавым, спытайце, што яму патрэбна, якая пад-
трымка. Не хоча, каб Прэзідэнт яго падтрымліваў, я знайду магчымасць 
зрабіць гэта іншымі шляхамі. Але, на жаль, яго атачэнню больш, чым 
яму, неабходна была акцыя”3. 

У маі 1998 г. адбыўся ХІІ з’езд Саюза беларускіх пісьменнікаў. Напя-
рэдадні яго штотыднёвік “Літаратура і Мастацтва” спытаў ў некаторых 
творцаў, якім ім бачыцца бліжэйшая будучыня Саюза пісьменнікаў4. 
Павел Місько вельмі трапна ахарактарызаваў становішча ў асяроддзі 
творцаў. Ён прагназаваў будучыню Саюза пісьменнікаў як даволі змро-
чную і даў гэтаму абгрунтаванне: “Ідэям Адраджэння, якія яшчэ 
некалькі гадоў назад натхнялі і аб’ядноўвалі амаль усіх членаў саюза 
і якім яны служылі, шмат хто здрадзіў: пабег не служыць, не «глаголом 
жечь сердца людей», а ўслугоўваць тым, хто мае ўладу, хутчэй ухапіць 
тлусцейшы кавалак (пакуль ёсць магчымасць)”. П. Місько кантактаваў 
факт уварвання паліткі ў літаратуру, вялікі раскол у шэрагах пісьмен-
нікаў. “Пісьменнікаў, што не вітаюцца адзін з адным, робіцца ўсё 
больш”, – адзначыў суразмоўца і адзначыў цяжкасці з утрыманнем 
у адной суполцы і “вала і «трепетную лань»”. І гэта не дзіўна, бо “нават 
краіна не мае агульнанацыянальнай ідэі, блукае з завязанымі вачыма”. 

                                                                        
1 Васіль Быкаў з’язджае з Беларусі [оnline], http://90s.by/years/1998/bykau.html 

[доступ: 21.09.2015]. 
2 Ibidem. 
3 Президент – писатели: диалог во имя Беларуси. Стенограмма встречи А.Г. Лука-

шенко с членами Рады Союза белорусских писателей 5 августа 1998 г., „Советская 
Белоруссия” 1998, 16 сентября. 

4 Што з’езд чарговы нам рыхтуе?, „Літаратура і Мастацтва” 1998, № 14. 
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Ён выказваўся за захаванне творчага саюза. 
Непасрэдна на з’ездзе прагучалі сур’ёзныя выступленні, якія даты-

чылі не толькі праблем літаратуры, але і закраналі балючыя грамадска-
палітычныя пытанні часу. Асноўным на той час было пытанне палітыч-
най інтэграцыі Беларусі і Расіі. У красавіку 1997 г. была падпісана 
Дамова аб стварэнні Саюза Беларусі і Расіі. Ішло фарміраванне выканаў-
чых органаў Саюза, агульнага бюджэту, распрацоўваліся першыя саюз-
ныя праграмы. Зразумела, што ўсё гэта суправаджалася значнай 
інфармацыйнай падтрымкай з боку сродкаў масавай інфармацыі. У ко-
лах беларускай інтэлігенцыі гэтыя працэсы ўспрымаліся неадназнач-
на. Некаторыя дзеячы культуры і мастацтва бачылі ў гэтым здраду 
беларускіх палітыкаў, прадвяшчалі хуткую страту незалежнасці Бела-
русі. У сваім выступленні народны паэт Беларусі Н. Гілевіч канстатаваў: 
“Сёння <…> нялюдская палітыка «разделяй и властвуй» працягваецца 
ў асабліва цынічных, брутальных формах. Грамадства раскалваецца 
далей і далей. Вядома ж, гэта не магло не закрануць і мастацкую інтэ-
лігенцыю, не магло не адбіцца на жыццядзейнасці творчых суполак”. 
Сам паэт такім чынам вызначаў сваю пазіцыю: “Афіцыйныя СМІ ў Бела-
русі надрываюцца ад крыку пра саюз славянскіх народаў. Агітуюць, 
заклікаюць, пераконваюць, што толькі ён уратуе славян ад пагібелі. 
Марныя намаганні. Ніякі вялікі саюз славянскіх народаў не ўтворыцца. 
Яго не будзе датуль, пакуль праімперскія шавіністычныя сілы будуць 
асіміляваць беларусаў і вынішчаць беларускую мову. Сапраўднае 
брацтва славян пачнецца тады, калі на беларускім небасхіле знікне 
цень двухгаловага арла, а ў самой Беларусі скрозь і ўсюды запануе бела-
руская мова”1. 

Тэму ўзаемаадносін творцаў і ўлады паэт адлюстраваў у вершы Як 
прыгажэе ў свеце (сакавік 1998 г.). У ім Н. Гілевіч накіроўвае сваю саты-
ру на тых дзеячаў культуры, якія актыўна падтрымалі грамадска-палі-
тычныя змены другой паловы 1990-х гадоў. У вершы паэт абыгрывае 
прозвішча чыноўніка, які меў непасрэднае дачыненне да фарміравання 
і здзяйснення палітыкі ў галіне культуры і інфармацыі. 

Куды ні кінь – разгул 
Дзікунства, рабаўніцтва. 
Наўзахап рвуць, грабуць! 
Мараль – у лужу ніцма! 
І ахапіў адчай 
Майстроў, маэстраў, творцаў? 
“А як жа будзем мы – 
Пад ласкай царадворцаў? 
З любоўю да людзей 
І з імем Бога ў сэрцы, 
Дзе нам расе служыць –  
Каб прыгажэла ў свеце?...” 

                                                                        
1 Н. Г і л е в і ч, І з нейкай садысцкай азвярэласцю, „Народная воля” 1998, 13 мая. 
2 Н. Г і л е в і ч, Як прыгажэе ў свеце [у:] Н. Гілевіч, Збор твораў..., т. 4, с. 78–79. 

Дзе паслужыць красе? 
Няма ніякай тайны: 
У падмятайлы ўсе! 
Усе – у падмятайлы! 
Бярыць дзеркачы, 
Скрабкі, саўкі і вёдры, 
Хвастатым хвартухом 
Аперажыце бёдры, 
Выходзьце рана ў двор, 
Змятайце бруд і смецце,–  
І стане бачна ўсім, 
Як прыгажэе ў свеце!2 
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Настроі ў грамадстве другой паловы 1990-х гадоў, падзел на “сваіх” 
і “чужых”, ворагаў і прыхільнікаў дзеючай улады паэт перадаў у вершы 
Вучоная вош (1998).  

Іншы паэт – Анатоль Вярцінскі – свае перажыванні за далейшы лёс 
Беларусі, якая захоплена інтэграцыйным працэсам з Расіяй, выказаў 
у вершы Здарэнне з беларускім часам: 

Прымроілася мне ў сне 
(мозг сонны на што ні здольны), 
што сталі гадзіннікі ўсе – 
наручны, насценны, настольны... <…> 
Замерлі ўсе як адзін, 
І я ўсклікаю спрасоння: 
“Дык колькі ж усё-ткі гадзін? 
Якая дата сёння? 
Год які на двары? 
Ці новы ўжо, ці стары? 
Пара надыходзіць якая? 
Што нас заўтра чакае?..” 
І чуецца мне ў адказ – насмешлівая інтанацыя: 
“сказаць, што чакае вас? –  
Інтэграцыя... Інтэграцыя...” 

Абвастрэнне адносін з Заходняй Еўропай, якое адбылося ў 1998 г., 
грамадска-палітычныя дыскусія аб месцы Беларусі ў Еўропе сталі тэ-
май для кароткіх паэтычных замалёвак паэта пад агульнай назвай Мы 
і Еўропа і сатырычнага верша Як быць з НАТА? На ўдзел моладзі ў апазі-
цыйных акцыях паэт адгукнуўся вершам Адна асаблівасць нашай 
школьнай рэформы1.  

Г. Бураўкін ахарактарызаваў настроі асноўнай часткі пісьменнікаў 
ў 1998 г. такім чынам: “Пераважная большасць прыцішылася і чакае. 
Асноўны лозунг такі: Мы ў палітыку не ўмешваемся. Ня справа літара-
тара бегаць па мітынгах. Мы творцы – і гэтым усё сказана. Не здзіўлюся, 
калі ў лепшыя часы шмат якія з гэтых «тварцоў» будуць біць сябе 
ў грудзі і даводзіць праз усе магчымыя публічныя каналы, што яны 
зараз і ёсць самыя сапраўдныя барацьбіты. Мо нават нешта і з шуфля-
даў выцягнуць – глядзіце, не друкавалі, падцэнзурныя творы. Дысідэн-
тамі, маўляў, пры Лукашэнку былі… А на самой справе звычайная 
беларуская абачлівасьць: каб чаго ня выйшла, лепш перасяджу. Зноў 
жа – кватэры, сям’я, пасада. Няхай ужо іншыя, а мы дачакаемся разбору 
шапак. Галоўнае, не празяваць”2. 

Ды і сам паэт ў той год выступіў з вершам, у якім выказаў сваю сто-
мленасць палітыкай і адначасова заявіў пра сваю пазіцыю адносна 
ўлады: 

                                                                        
1 „Літаратура і Мастацтва” 1998, № 22.  
2 Г. Б у р а ў к і н, “Зараз на Беларусі час Вялікага Хама”: Гутарыў Антон Лабовіч, 

„Пагоня” 1998, № 4. 



Уплыў палітычных працэсаў у Беларусі... 249 

Задыхаюся ў пыле і ў мыле. 
З ног валюся ад сумятні. 
Ухайдокалі,  
Надламілі 
І мяне акаянныя дні. <…> 
Цягнуць злева 
І клічуць справа, 
Звон разгойдваюць вечавы… 
Божа мой, 
Ну якая справа 
Мне да гэтай бойкай братвы? 
Хай ля ўлады таўчэцца чэлядзь 
І падбрыкваюць порстка панкі, 
І зладзюжны набытак дзеляць, 
І да славы бягуць нацянькі!.. 
Не па мне сёння ў свеце такое. 
Напрамілы Бог я прашу: 
Ну пакіньце мяне ў спакоі 
Ну не лезьце пішчом у душу!1 

Але Г. Бураўкін працягваў выказваць сваю пазіцыю да палітычных 
працэсаў, балюча ўспрымаў ўмацаванне беларуска-расійскіх адносін, 
адзначаў падзенне дабрабыту народа і ролю ў гэтым палітычных эліт2: 

У тупой базарнай даўцы 
На нязжатай паласе 
Занялі хрыстапрадаўцы 
Месцы выгадныя ўсе. 
І цяпер глядзі: 
Нібыта 
Не скародзяць, не куюць, –  
А агульны наш набытак 
Гэтак бойка прадаюць. 

Прадаюць і край свой горды 
За суседскі мех дзярма, 
Хто – за крэсла, 
Хто – за ордэн, 
А хто – проста задарма. 
Ладзяць д’ябальскія гульні, 
Лапяць зношаны хамут… 
Што ім клопат наш агульны? 
Што ім наш бацькоўскі кут?  

Балюча паэт успрымаў працэсы, якія адбываліся ў сферы сродкаў 
масавай інфармацыі. Выкарыстоўваючы жанр байкі Г. Бураўкін крыты-
каваў вядомую палітычную асобу, якая ў 1995–1997 гг. адказвала 
ў Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь за працу СМІ, займала 
пост Старшыні Дзяржаўнага камітэта па друку3: 

Ёсць у Амерыцы звярок, 
Які завецца скунсам. <…> 
Ну хай бы жыў сярод дзівос, 
Сярод чужога люду, 
Дык нехта ж і да нас прывёз 
Смярдзючага паскуду. 
І што вы думаеце? – 
Лёс 
Якраз прылашчыў гэткіх: 

                                                                        
1 Г. Б у р а ў к і н, Новыя вершы, „Звязда” 1998, 2 снежня. 
2 Ibidem. 
3 Г. Б у р а ў к і н, Скунс, „Звязда” 1998, 2 снежня. 

У тэлескрынку ён запоўз, 
Здабыў гняздо ў газетках. 
І калі дзе крамола ёсць 
Ці вольніца якая, 
Ён узнімае шчэццю поўсць 
І свой струмень пускае. 
І лёгка мае хлеба кус 
І цёплы кут за плотам, 
Бо сёння гэты самы скунс – 
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Патрэбная істота. 
Але ўжо ў многіх у душы 
Варушыцца спакуса 

Аднойчы ўзяць і прыдушыць 
Абрыдзелага скунса. 

У іншым вершы1 паэт перадаў настроі запалохвання грамадства, 
якія сталі ўзмацняцца ў перыяд пашырэння рэпрэсій з боку ўладаў да 
актыўных удзельнікаў палітычных акцый: 

Вы верыце прамовам, 
Што на сваёй зямлі 
Нарэшце канчаткова 
Мы страх перамаглі. <…> 
А за спіною глуха 
Паўзе зларадны шэпт, 
Свідруе мозг і вуха: 
– За ўсімі сочыць шэф. 
Усе ўзнімайце лапкі, 
Бо на любога з вас 
Ёсць у архіве папкі 
І рапартаў запас. 
Там вечар учарашні 

І кожны цмок і глык, 
І плёткі ўсе, і шашні 
Пастаўлены на ўлік. 
І гэта ўсё аднойчы, 
Як выбуховы тол, 
Не паглядзеўшы ў вочы, 
Вам пакладуць на стол… 
І як вас ні лячылі, 
А стрэс па сэрцы –  
Трах! 
Ну вось… 
А вы лічылі, 
Што вас не возьме страх… 

Да 1998 г. адносіцца выказванне літаратуразнаўцы Іван Чарота аб 
істотнай ролі паэтаў ва ўздзеянні на грамадства: “Хоць у Расіі і было 
сказана «паэт у Расіі больш чым паэт», але паэт там ніколі не браў на 
сябе такіх функцый. А ў нас менавіта паэты ўзялі на сябе функцыю 
«выхавання грамадства». І хочуць захоўваць яе да апошняга часу. 
Нягледзячы на тое, што апошнія пяць-шэсць гадоў грамадства абса-
лютна не рэагуе на гэты статус паэтаў”2. 

5 жніўня 1998 г. адбылася сустрэча Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
з членамі Рады Саюза беларускіх пісьменнікаў3. На ёй кіраўнік дзяржа-
вы падкрэсліў важнасць грамадзянскай пазіцыі пісьменнікаў, вялікую 
моц уздзеяння іх творчасці на чытачоў, выказаў свае пажаданні да 
выказвання творцамі сваёй пазіцыі: “Літаратура – гэта вялікая паліты-
ка. Пісьменнікі – гэта вялікія палітыкі. Але я бы хацеў, каб вы сваю палі-
тыку рабілі не на вуліцах, не крыкам і гвалтам, а пяром. У вас вельмі 
моцная зброя. І я хачу, каб гэта зброя выкарыстоўвалася на карысць 
народа і нашай дзяржавы”. А. Лукашэнка падкрэсліў: “Якога курса 
трымацца – гэта ваша справа. Вы людзі творчыя. Пісьменнікаў нельга 
прымусіць пісаць аб тым, чаго нехта хоча”. Разам з гэтым Прэзідэнт не-
калькі разоў падкрэсліў, што “падтрымка з боку дзяржавы, улады і Прэ-
зідэнта вам будзе забяспечана на прынцыпаў узаемнасці”. Ён патлу-
мачыў гэта наступным чынам: “Гэта не значыць, што трэба пісаць пра 
                                                                        
1 Г. Б у р а ў к і н, Страх, „Звязда” 1998, 2 снежня. 
2 І. Ч а р о т а, Рытуальная злосць ідэальнага крытыка, „Літаратура і Мастацтва” 

1998, № 43. 
3 Президент – писатели: диалог во имя Беларуси. Стенограмма встречи А.Г. Лука-

шенко с членами Рады Союза белорусских писателей 5 августа 1998 г., „Советская 
Белоруссия” 1998, 16 сентября. 
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мяне толькі харошае ці хваліць мой курс і мяне. Зусім не. Але пісьмен-
нікаў, якія ў карычневай прэсе заклікаюць да забойства Прэзідэнта, 
Прэзідэнт падтрымліваць, канешне ж, не будзе. Праўда, і нападаць на іх 
не стане, клапоцячыся аб сваім аўтарытэце”1. 

Восенню 1998 г. Беларусь апынулася ў вострым эканамічным кры-
зісе. Вярнуліся чэргі, дэфіцыт прадуктаў харчавання. 25 снежня дэман-
странты перакрылі праспект Скарыны ў Мінску ў знак непрыняцця 
падпісанай у Маскве прэзідэнтамі дзвюх краін Дэкларацыі аб далей-
шым яднанні Беларусі і Расіі, дамовы аб роўных правах грамадзян і Па-
гаднення аб стварэнні роўных умоваў суб’ектам гаспадарання. Часткай 
насельніцтва гэта было расцэнена як здача суверэнітэту Беларусі. Хва-
ляваннем за лёс незалежнасці краіны, папярэджаннем палітычным 
дзеячам аб адказнасці за зробленае напоўнены верш Н. Гілевіча 
І спытае суд высокі2:  

І спытае неўзабаве 
Суд высокі, грозны: 
“Вы чаму другой дзяржаве 
край збывалі родны? 
Хто дазволіў ніцым духам 
так распараджацца 
лёсам Маці, што ў пакутах 
праглі долі-шчасця? 

Хто даў права скамарохам 
Руйнаваць свабоду. 
Прывітаную народам 
У малітвах Богу?..” 
Так няўмольны суд спытае 
З рукаблудаў здрады. 
І ніхто хай не чакае 
Ад яго спагады. 

У вершы Я голад знаў3 з прысвячэннем “суседзям па чарзе за яйкамі” 
пераплецены эканамічныя і палітычныя праблемы. Аўтар заклікае: 

Правадыры! Вы што – аслеплі? 
Паніклі з гора, 
народ дрыжыць, што і ў бясхлеб’і 
гібецьме скора. 
Але яшчэ страшней-пакутней 
цярпліўцу-люду 
карміцца мешанкай атрутнай 
з хлусні і бруду 

Ну, ладна: туга з сырам-маслам, 
што з-пад кароўкі. 
А праўду – можна выдаць масам 
без нарміроўкі? 
То ж не гавядзіна ў бляшанках! 
Пры тварах посных – 
кажы ўсю праўду і не шамкай 
пра нейкі поспех! 

Падобную грамадзянскую пазіцыю займаў Г. Бураўкін. І вершы той 
пары па змесце вельмі падобныя да вершаў Н. Гілевіча4:  

Хаця вы зноў – 
За перамены 
За ветры новыя ў двары, 
Мы ўсіх вас ведаем пайменна, 
Падманшчыкі і ліхвяры. 
Мы ўсё запомнілі дакладна, 
Калі дзялілі вы пірог: 
І клятвы вашы, 

                                                                        
1 Ibidem. 
2 Н. Г і л е в і ч, І спытае суд высокі, „Народная воля” 1998, 30 снежня. 
3 Н. Г і л е в і ч, Я голад знаў, „Народная воля” 1998, 30 снежня. 
4 Г. Б у р а ў к і н, Без назвы, „Народная воля” 1998, 30 снежня. 

І даклады, 
І пыху вашу, 
І спалох. 
І вы не верце, 
Што гасціла 
У вас павага насамрэч. 
Не абміне вас літасціва 
Закона затупелы меч. 
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Вас, Вузкалобых, 
Вірлавокіх, – 
Усіх 
Пакліча Боскі суд. 
Не на зямлі, 
Дык на аблоках 

Вы свой пачуеце прысуд. 
І засмыліць у вас азадак 
У пекле вогненным на дне, 
І прысаромлены нашчадак 
Вас назаўсёды пракляне. 

У 1999 г. у Беларусі працягваецца эканамічны крызіс, разгортваец-
ца гіперінфляцыя. У маі 1999 г. была спроба правядзення альтэрнатыў-
ных выбараў Прэзідэнта Рэспублік Беларусь. Праз чатыры месяцы пры 
загадкавых абставінах зніклі Віктар Ганчар і Анатоль Краскоўскі. 
Інтэграцыйныя працэсы з Расіяй прыводзяць да падпісання 8 снежня 
1999 г. Дамовы аб стварэнні Саюзнай дзяржавы.  

У 1999 г. гродзенская газета “Пагоня” друкуе падборку вершаў 
мясцовага паэта Юрыя Гуменюка. Сярод іх і верш з лірычнай назвай 
Гронка акацыі. Але яго змест зусім не лірычны. Паэт распавядае як бы 
пра свой стан, рэфлексуе пра палітычныя працэсы ў краіне, гаворыць 
аб стомленасці ад палітычных прамоваў, ад якіх нідзе не дзецца: 

Палітычных маньякаў забавы вар’яцкія 
ціск у жылах грамадзтва настолькі павысілі, 
што прамовы ня спыняць яго заліхвацкія, 
ані бляск малады прэзідэнцкае лысіны. 
Думкі рояцца ў келіху зманлівай вадкасці, 
ім кактэль летаргічны звужае прастору. 
Варта вырвацца з клюшняў саўковай нахабнасці, 
уцячы стрымгалоў па крывавых разорах 
і прыступак знайсці на аддаленай станцыі... 
Зрэшты й там лукашыстыя, пэўна прымрояцца. 
Зноўку гляну тады я на гронку акацыі –  
далікатныя нэрвы няхай супакояцца1. 

Герой іншага верша Ю. Гуменюка, стомлены грамадска-палітыч-
най сітуацыяй у краіне, страчвае натхненне і імкнецца напіцца і сысці 
ад рэчаіснасці ў свет весялосці і гульбы:  

А інакш, напэўна, немагчыма 
ў нашай апаганенай вар’ятні, 
дзе замест гаворкі – пантаміма 
ды настрой далёка не выдатны. 
Тут пануе хамства і распуста, 
Старшыня саўгасу валадарыць, 
насаджае норавы і густы, 
пра пасаг крамлёўскі стала марыць. 
Вось чаму так хочацца напіцца 
І зямлю апырскаць угнаеннем, 
разгуляцца ці развесяліцца, 
каб не страціць кайфу ад натхнення2. 

                                                                        
1 Ю. Г у м я н ю к, Гронка акацыі, „Пагоня” 1999, 4 траўня. 
2 Ю. Г у м я н ю к, Натхненьне, „Пагоня” 1999, 4 траўня. 
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Аб творчасці на пераломе стагоддзяў выказваўся Р. Барадулін: “За 
савецкім часам пісалася багата, бо быў малады. Але не ўсё можна было 
друкаваць. Пра пэўныя рэчы нават падумаць забаранялася. <…> У вуз-
кім прамежку незалежнасці можна было пісаць усё і друкаваць амаль 
ўсё. Цяпер пісаць пакуль што можна як не ўсё, але друкаваць толькі тое, 
што дазволена. У паветры разліты страх, і паступова ён набывае 
адпаведную канцэнтрацыю”1. 

Як бы працягваючы думку Р. Барадуліна, паэт С. Грахоўскі ў сту-
дзені 2000 г. напісаў верш Фантазія2. У ім ён звярнуўся да тэмы праўды 
ў творчасці, адзначыў змены, што адбыліся ў інфармацыйным полі 
краіны. 

Я горкую праўду аднойчы сказаў: 
Нячысцік язык мне вузлом завязаў, 
А сам патрабуе: “Маё ўсё хвалі, 
Каб ціха і мірна было на зямлі. 
Аб кожнай нястачы і дробнай бядзе 
Не заікайся ніколі, нідзе, 
Трымайся заўсёды у межах і рамках, расказвай пра ўсё 
у патрэбных напрамках: 
Пра поспехі – шчыра, 
пра ворагаў – гнеўна, 
Усё абяцай, што чакаем напэўна. 
Можаш успомніць і пра недахопы 
У блізкіх і дальніх краінах Еўропы. 
А ў нас недахопаў сур’ёзных не будзе, 
Бо вераць заўсёды сумленныя людзі”. 
“А што тады будзе, як так я скажу?” 
Нячысцік запэўніў: “Язык развяжу”. 

А вось намеснік старшыні Саюза беларускіх пісьменнікаў Навум 
Гальпяровіч так апісваў настроі некаторай часткі пісьменнікаў ў тым 
жа 2000 г.: “Ад нас ніхто не патрабуе стаць «аўтаматчыкамі», ці, як ра-
ней, «прываднымі рамянямі». З аднаго боку, не ўсе ў гэта вераць, а з 
другога – як ні парадаксальна, але многія пісьменнікі якраз і адчуваюць 
вялікую настальгію па запатрабаванасці на ідэалагічным фронце. <…> 
Некаторыя пісьменнікі проста разгубіліся, а хто намі кіруе, а каму 
дакладваць, каму пець асанну? Гэта няпростае выпрабаванне. Проста 
было ў нядаўнія часы – разбурыць, на эйфарыі крычаць: «Ура! Давай 
свабоду, дэмакратыю!» А жыць ва ўмовах свабоды, на жаль, не ўмеюць 
большасць людзей, якія перажылі старыя часы. Імкненне знайсці 
патрона, апекуна, каб папытацца, пра што гаварыць і пісаць, – яно існуе 
і па сённяшні дзень...”3 

                                                                        
1 “Душа не на месцы...”: На пытанні нашага карэспандэнта адказвае Рыгор 

Барадулін: Гутарыў Кірыла Пазняк, „Літаратура і Мастацтва” 2000, № 1. 
2 С. Г р а х о ў с к і, Фантазія, „Літаратура і Мастацтва” 2000, № 41. 
3 Саюз беларускіх пісьменнікаў: ці быць нечарговаму з’езду? „Звязда” 2000, 20 ве-

расня. 
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Аднак, нягледзячы на пэўнае зацішша на мяжы стагоддзяў у кры-
тычных выказваннях, можна назваць асобныя сатырычныя творы 
з палітычным падтэкстам.  

Водгукам на пашырэнне ў нашай краіне ідэі пра аб’яднанне з Ра-
сіяй стаў Сказ пра Лігу Чыстакроўных1 Н. Гілевіча, надрукаваны 
ў “Народнай волі” 2 лютага 2000 г. Сам аўтар у сваім дзённіку пісаў, што 
Сказ... давялося скараціць амаль на трэць, каб змясціўся на газетную 
паласу2. Доктар філалагічных навук Арсень Ліс3 лічыў, што творам Сказ 
пра Лігу Чыстакроўных Н. Гілевіч дасягнуў вяршыняў беларускай 
нацыянальнай сатыры, а сам твор застаецца актуальным у сваім вы-
крыцці зла4. 

Праз Міхалкаву дурніну, 
Што спрычыніла раздрай, 
Мы згубілі Украіну 
І заходне-Рускі край. 
У гісторыі дзяржавы 
Гэта вывіх – і таму 
Патрыёты-кастаправы 
Мусяць рады даць яму. 

З Украінай, хоць і ў скрусе, 
Давядзецца пачакаць. 
Што ж датычыць Беларусі – 
Будзем вывіх упраўляць. 
І пад лозунгам яднання 
У саюз дзяржаў-сясцёр – 
Давядзем да выканання 
Даўні царскі прыгавор. 

Змена грамадскіх настрояў, спад палітычнай актыўнасці ў пачатку 
2000-х гадоў і пазіцыю творцаў Н. Гілевіч адлюстраваў у сваім вершы 
Манекены (красавік 2002): 

Час мяняецца, а з ім – і людзі-людцы. 
Свет не можа існаваць без пераменаў. 
Адышла пара асоб і рэвалюцый. 
Надышла пара нуды і манекенаў. <…> 
А цяпер... цяпер асоб няма. Не стала. 
Нібы ў племя перайначыліся гены. 
Дзе ні глянь – тырчаць паблізу п’едэстала 
Манекены, манекены, манекены.  
Манекен – пісьменнік, 
Манекен – мысляр, 
Манекен – музыка, 
Манекен – маляр. <…> 
Хто сказаў, што ў манекены 
Лёс, як у заморыша? <…> 
Быць у ролі манекены –  
Выгадна і хораша!..” 
Вось такое стала з намі і з дзяржавай. 
Вось такія наступілі перамены. 

                                                                        
1 Анкета “Дзеяслова”: Ніл Гілевіч, „Дзеяслоў” 2005, № 3 (16), c. 78. 
2 Н. Г і л е в і ч, Год двухтысячны: Выбраныя старонкі з дзённіка, „Дзеяслоў“ 2012, 

№ 2, c. 225. 
3 А. Л і с, Па бальшаку [online], http://www.nv-online.info/by/215/printed/Па-

бальшаку.htm [доступ: 23.09.2015]. 
4 Н. Г і л е в і ч, Сказ пра Лігу Чыстакроўных, або Гісторыя ўзнікнення і краху адной 

этнацэнтрычнай задумы [у:] Н. Г і л е в і ч, Збор твораў..., т. 5, с. 195–196. 
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Дзе ні глянь – тырчаць з усмешкай саладжавай 
Манекены, манекены, манекены... 

Заклапочанасць палітызацыяй асобных дзеячаў культуры ў лю-
тым 2001 г. выказаў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь. У сваім выступ-
ленні на нарадзе “Аб мерах па рашэнню праблем развіцця культуры 
і мастацтва” ён падкрэсліў: “Усе мы жывём у адной краіне і ўсім нам 
неабходна думаць і клапаціцца аб яе дабрабыце. Паважаць Канстыту-
цыю, нашы дзяржаўныя сімвалы. Падавалася бы, гэта элементарныя 
абавязковыя нормы для кожнага цывілізаванага чалавека. Аднак мена-
віта ў творчым асяроддзі бывае гэтакая бравада і патугі рэвалюцыйных 
змен дзяржаўнага ладу. Сутнасць грамадзянскай супольнасці – не канф-
рантацыя, а сумесная канструктыўная праца грамадскіх арганізацый, 
рухаў, палітычных партый і ўсіх галін улады. Нам не патрэбны патра-
сенні і смута, нам патрэбны парадак і працвітанне краіны”. Кіраўнік 
дзяржавы акрэсліў пазіцыю дзяржавы адносна дзейнасці творцаў, узае-
маадносін дзяржавы і творцаў: “Цяпер патрэбна працаваць самастойна, 
уносіць свой канструктыўны ўклад у развіццё культуры, мастацтва, 
навукі, у эканамічны пад’ём краіны”1.  

Далейшае развіццё адносін дзяржавы і творчых саюзаў паказала, 
што дзяржава зацікаўлена менавіта ў канструктыўным супрацоўніцт-
ве з творчымі саюзамі. У 2001 г. было спынена дзяржаўнае фінанса-
ванне Саюза беларускіх пісьменнікаў. У 2002 г. часопісы “Полымя”, 
“Неман”, “Крыніца”, “Маладосць”, “Всемирная литература” і газета 
“Літаратура і Мастацтва”, заснавальнікамі ці сузаснавальнікамі якіх 
быў Саюз беларускіх пісьменнікаў, падпарадкавалі новаўтворанай 
рэдакцыйна-выдавецкай установе “Літаратура і мастацтва”. Саюз вы-
мушаны быў не толькі змяніць юрыдычны адрас, але і перабудаваць 
сваю дзейнасць. У 2002 г. ён заснаваў новы часопіс “Дзеяслоў”.  

16 сакавіка 2003 г. пад лозунгам “Незалежная Беларусь – свабод-
нае і заможнае грамадства” адбыўся Усебеларускі сход інтэлігенцыі. 
Каля 600 дэлегатаў з усіх рэгіёнаў сабраліся абмеркаваць палітычную, 
эканамічную і культурную сітуацыю ў Беларусі. У форуме прынялі 
ўдзел такія вядомыя творцы, як Н. Гілевіч, Г. Бураўкін, А. Вярцінскі, 
С. Законнікаў, У. Арлоў2. 

У сваёй рэзалюцыі сход канстатаваў глыбокі сістэмны крызіс 
у краіне. “У такой сітуацыі многае залежыць ад інтэлігенцыі, ад яе 
мужнасці і прынцыповасці. Аднак, на жаль, многа сярод нас тых, хто 
займае прыстасавальніцкую пазіцыю, церпіць ганебную хлусню афі-
цыйных сродкаў масавай інфармацыі, злачынныя маніпуляцыі на 
выбарах, маўчыць, калі пераследуюць калег і суайчыннікаў”. Не абы-
                                                                        
1 А. Л у к а ш е н к о, Выступление на совещании “О мерах по решению проблем 

развития культуры и искусства” [online], 
http://www.president.gov.by/press10266.html [доступ 20.07.2015]. 

2 Ю. О р е х о в, Алексей Марочкин: “Власть не замечает нас” [online], 
http://www.br.minsk.by/index.php?article=12051 [доступ: 23.09.2015]. 
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шлося і без палітычных выказванняў: “Мы выступаем катэгарычна 
супраць працягу паўнамоцтваў цяперашняга кіраўніка Рэспублікі 
Беларусь пасля 2006 года. Мы абвяшчаем пра намер зрабіць усё, каб 
выбары новага Парламента ў 2004 годзе і новага Прэзідэнта ў 2006 
годзе адбыліся па новым выбарчым кодэксе, у адпаведнасці з міжна-
роднымі стандартамі, без адміністратыўнага ціску на выбаршчыкаў 
і кандыдатаў, без махінацый і падтасовак падчас галасавання, каб 
народ Беларусі змог зрабіць свабодны і асэнсаваны выбар”1.  

З Прагі сваё Слова да Сходу даслаў Васіль Быкаў2. Яно было напі-
сана за тры месяцы да смерці і можа лічыцца палітычным запаветам 
беларускай інтэлігенцыі. Ён заклікаў да аб’яднання правых і левых, 
нацыянальных і дэмакратычных, радыкалаў і лібералаў. 

Сход інтэлігенцыі прымусіў улады больш увагі звярнуць на гэту 
катэгорыю грамадзян Беларусі. На працягу 2003 г. Прэзідэнт Беларусі 
правёў дзве сустрэчы з творцамі.  

У маі 2003 г. А. Лукашэнка выступіў перад выкладчыкамі і студэн-
тамі Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў з лекцыяй “Дзяржа-
ва і творчая асоба”. У ёй было выказана меркаванне аб тым, што 
“людзі мастацтва прыналежаць да асобай, пасіянарнай часткі нашага 
грамадства. Мастацка-вобразная форма іх самавыражэння часта 
ўздзейнічае на розум і пачуцці чалавека мацней за палітычныя 
лозунгі ці сухія навуковыя выкладкі”. У сувязі з гэтым была адзначана 
важнасць грамадзянскай пазіцыі, маральных і эстэтычных меркаван-
няў мастака, якія праз яго творы ўплываюць на многіх людзей, 
фарміруюць погляды і меркаванні цэлых пакаленняў. Прэзідэнт Бела-
русі падкрэсліў марнасць намаганняў “некаторых сіл у нашай краіне” 
зрабіць пытанне аб узаемаадносінах улады і мастака прадметам 
палітычных спекуляцый. “Палітызацыя мастацтва – справа вельмі 
няўдзячная і нават небяспечная перад усім для саміх творцаў” – адзна-
чыў Прэзідэнт Беларусі3. 

А. Лукашэнка катэгарычна заявіў: “Няма ў нас ніякага супраць-
стаяння ўлады і творчай інтэлігенцыі. Нам няма чаго дзяліць, у нас 
адна краіна і адны святыні”. І адказаў на пытанне, якія павінен быць 
творчы чалавек – “перад усім гэта патрыёт па сутнасці, а не гулец на 
патрыятычных пачуццях. Той, хто не спекулюе гэтымі высокімі 
пачуццямі”4. 

У снежні 2003 г. на сустрэчы з прадстаўнікамі творчай інтэліген-
цыі А. Лукашэнка больш канкрэтызаваў апошні тэзіс: “Сёння краіна 

                                                                        
1 Рэзалюцыя Усебеларускага сходу інтэлігенцыі [online], 

http://www2.polskieradio.pl/eo/dokument.aspx?iid=40 [доступ: 30.09.2015]. 
2 Слова Васіля Быкава да Усебеларускага сходу інтэлігенцыі [online], 

http://www.svaboda.mobi/a/24847608.html [доступ: 29.09.2015]. 
3 А. Л у к а ш е н к о, Государство и творческая личность: Лекция Президента Респ. 

Беларусь в Белор. гос. академии искусств, Минск, 15 мая 2003 г., Минск 2003, с. 26. 
4 Ibidem, c. 27. 
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мае патрэбу ў патрыётах у сапраўдным сэнсе гэтага слова, якія не 
баяцца праўды ні ў жыцці, ні ў мастацтве, не гоняцца за лёгкім хлебам 
і масавай культурай, салодкім замежным куском, не замыкаюцца 
ў вузкіх рамках «мастацтва для мастацтва», а выконваюць свой грама-
дзянскі, творчы доўг, аддаючы талент служэнню Айчыне і народу. 
Такія людзі заўсёды знойдуць у мяне падтрымку, і не толькі матэ-
рыяльную”1. 

Кіраўнік дзяржавы выказаўся катэгарычна супраць “падзелу 
майстроў культуры на прыдворных, апазіцыйных, правых, левых”. 
Была падкрэслена адсутнасць патрэбы дзяржавы ў салодкаспяваю-
чых, лакіроўшчыках, пярэваратнях, аматарах гандляваць і патраба-
ваць узамен усякія прывілеі2. 

Падзеі, якія адбыліся ў наступныя гады, засведчылі іншае. 
У 2005 г. адбыўся канчатковы раскол Саюза беларускіх пісьменнікаў. 
З яго выйшла частка сяброў і 18 лістапада 2005 г. на ўстаноўчым 
сходзе абвясціла аб стварэнні Саюза пісьменнікаў Беларусі на чале 
з М. Чаргінцом. У сваім звароце да літаратурнай грамадскасці краіны 
устаноўчы сход адзначаў: “На працягу больш чым дзесяцігоддзя Саюз 
пісьменнікаў усё болей палітызаваўся, на вачах ператварыўшыся 
ў саюзніка агрэсіўнага нацыяналізму і кан’юнктурнага палітыкан-
ства. <…> Праблемы творчасці ўсё менш хвалююць цяперашняе 
кіраўніцтва Саюза беларускіх пісьменнікаў. Званне пісьменніка з’яў-
ляецца вельмі важным для нашай дзяржавы, і таму лёс гэтай прафесіі 
нельга давяраць кучцы палітыкаў ад літаратуры”3. 

“Стары” Саюз беларускіх пісьменнікаў не здольны быў аплачваць 
рахункі і ў 2006 г. Гаспадарчы суд прыняў рашэнне аб высяленні пісь-
менніцкай арганізацыі з арандаванага імі будынку (будынак Дома 
літаратара і паліклініка указам Прэзідэнта былі перададзены Кіраў-
ніцтву справамі Адміністрацыі Прэзідэнта ў 1997 г.). У лютым 2006 г. 
Міністэрства юстыцыі звярнулася ў Вярхоўны суд з прапановай лікві-
дацыі Саюза беларускіх пісьменнікаў, бо арганізацыя неаднаразова 
парушала патрабаванні Закона “Аб грамадскіх арганізацыях”. Кіраў-
ніцтва Саюза здолела выправіць парушэнні і 22 мая 2006 г. іскавая 
заява аб ліквідацыі грамадскага аб’яднання была адклікана.  

У той жа час з мэтай аказання дзяржаўнай падтрымкі грамад-
скаму аб’яднанню “Саюз пісьменнікаў Беларусі” 7 верасня 2006 г. 
Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь падпісаў Указ № 564 “Аб некаторых 
пытаннях дзейнасці грамадскага аб’яднання “Саюз пісьменнікаў 
Беларусі” і аб унясенні зменаў і дапаўненняў у асобныя ўказы Прэ-
зідэнта Рэспублікі Беларусь”.  
                                                                        
1 Александр Лукашенко встретился с представителями творческой интеллигенции 

[online], http://afn.by/news/i/38833 [доступ 20.08.2015]. 
2 Ibidem. 
3 Обращение учредительного собрания Союза писателей Беларуси к литературной 

общественности страны, „Рэспубліка” 2005, 26 лістапада. 
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У 2005 г. Н. Гілевіч адзначаў, што сучаснай беларускай літаратуры 
“не хапае шырокага сьмелага выхаду на вострыя жыцьцёвыя праблемы 
часу, іначай сказаць – мужнага ўварваньня ў жыццё. <…> Не скажу, што 
такой літаратуры сёньня няма зусім, яна ёсьць, але яе вельмі мала. 
Пераважае, на жаль, нешта дробнае, аморфнае, вялае. Альбо да непрыс-
тойнасці прэтэнцыёзнае, дзе апрача нахабнага эгацэнтрызму нічога 
няма”. Н. Гілевіч лічыў, што “ў такі час, які перажывае нашая краіна, 
літаратура абавязаная больш напорна працаваць на абуджэньне і мабі-
лізацыю духоўных сілаў народу, на сьцьвярджэньне ідэалаў гуманізму, 
незалежнасьці, свабоды”. Маладых творцаў ён заклікаў вучыцца “быць 
вялікімі”, не апускацца і не драбнець, ні ў якім разе не спакушацца “на 
прыманкі д’ябла” і не прадаваць яму душу. “З гісторыі і айчыннай, 
і сусьветнай літаратуры вядома, чым для творцы гэтакі торг канчаец-
ца”, – нагадваў народны паэт Беларусі1. 

Да гэтых выказванняў можна далучыць меркаванне пісьменніцы 
Вольгі Іпатавай, выказанае ў тым жа годзе: “Пісьменьнік, калі прыяж-
джае да сваіх чытачоў, ён заўсёды нясе моцны эмацыйны зарад. Зарад 
у асноўным пазытыўны, таму што ён гаворыць пра свой народ, пра 
адвечныя маральныя каштоўнасьці. І калі ў гэтыя размовы будзе 
ўплеценая эпіталяма таму, што сёньня робіцца, што мы жывем сёньня 
ў раі, што ўжо лепшай, як нашая, краіны на сьвеце няма ў сэнсе клопатаў 
пра творцу і клопатаў пра народ, то гэта дасьць таксама нейкія ачкі ўла-
дзе, і яны гэта цудоўна разумеюць. Нездарма на Саюз беларускіх пісь-
меньнікаў заўсёды былі такія, як гавораць сучаснай мовай, наезды. 
Таму што пісьменьнікі, сапраўды, тая частка грамадзтва, дзякуй Богу, 
сёньня не адзіная, але сярод творчых саюзаў сёньня адзіная, якая будзе 
заўсёды і да канца сёньня змагацца за праўду. Такая сутнасьць 
пісьменьніка і калі ён выгінаецца перад уладай, я ня ведаю, ці можна 
такога чалавека назваць пісьменьнікам”2. 

Наступ уладаў на асобных дзеячаў культуры і мастацтва працяг-
ваўся. Так, у 2007 г. праходзіў перагляд школьных праграм. Міністэрст-
ва адукацыі перад аўтарамі паставіла задачу: “Мінімізаваць выкарыс-
танне твораў апазіцыйна настроеных пісьменнікаў: паўсюль, дзе выка-
рыстанне твораў Н. Гілевіча, Р. Барадуліна, Г. Бураўкіна і іншых не вы-
клікана крайняй неабходнасцю характарыстыкі іх творчасці як 
прадстаўнікоў літаратуры другой паловы ХХ века, замяніць іх творы на 
творы іншых пісьменнікаў і паэтаў. Гранічна мінімізаваць змест мана-
графічных тэмаў, прысвечаных творчасці Н. Гілевіча, Р. Барадуліна (да 
2–3 вершаў) і іншых, выключыць патрапленне ў вучэбныя праграмы 

                                                                        
1 Анкета “Дзеяслова”. Ніл Гілевіч…[online], 

http://dziejaslou.by/old/www.dziejaslou.by/inter/dzeja/dzeja.nsf/htmlpage/ank1
602ec.html?OpenDocument [доступ 20.07.2015]. 

2 Стварэньнем новага пісьменьніцкага саюзу ўлада хоча зьнішчыць тэрыторыю 
творчай свабоды [online], 
http://www.svaboda.org/content/transcript/802752.html [доступ 20.07.2015]. 
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твораў нацыяналістычнага, палітызаванага характару. Выключыць са 
спісаў літаратуры для вывучэння і пазакласнага чытання творы С. Але-
ксіевіч, С. Законнікава, В. Іпатавай, У. Арлова, М. Скоблы, В. Чаропкі 
і іншых апазіцыйна настроеных пісьменнікаў «сярэдняй рукі». Выклю-
чыць з ілюстрацыйных матэрыялаў творы мастака А. Марачкіна”1.  

У 2009 г. на сайце Беларускай службы радыё «Свабода» з’явіўся 
невялікі каментар паэта Андрэя Хадановіча, дзе ён назваў сучасную бела-
рускую літаратуру “бяззубай”. Маўляў, 90 % сучасных літаратараў свядо-
ма абмінаюць у сваёй творчасці пэўныя тэмы. «Наперад вядомыя імёны, 
якія яны абмінаюць. Тэмы, якія яны асцярожна не закранаюць. У выніку 
наша сучасная літаратура выглядае на дзіва бяззубай. Мусоляць і мусі-
руюць так абмежаваную колькасць тэмаў, размаўляюць пра бяскрыў-
дныя сінія нябёсы. Мне здаецца, што сёння літаратар мог бы наважвацца 
на большае. Галоўная бяда, калі літаратар пагаджаецца на змены, на 
кастрацыю свайго тэксту дзеля таго, каб быць надрукаваным»2. 

У тым жа годзе ў расійскім выдавецтве “АСТ” на рускай мове вый-
шаў раман беларускага журналіста і мастацтвазнаўцы Віктара Марціно-
віча Паранойя. Вядомасць гэтаму твору за мяжой надала рэцэнзія 
Цімаці Снайдэра In Darkest Belarus (У цёмнай Беларусі) надрукаваная 
ў “New York Review of Books” 28 кастрычніка 2010 г.3. У наступныя гады 
раман быў выдадзены на англійскай і нямецкай мовах. Цікавасць да яго 
была выклікана як літаратурнай эстэтыкай, так і палітыкай. Кніга пра 
трагічную любоўную сувязь пісьменніка і дзяўчыны, якая з’яўляецца 
каханкай высокапастаўленай асобы. Пры гэтым аўтар не проста назы-
вае краіну, але і выкарыстоўвае назвы вуліц і прадмесцяў беларускай 
сталіцы. Істотная ўвага ў рамане нададзена апісанню ўздзеяння спец-
службаў на свядомасць галоўнага героя. Раман з’явіўся напярэдадні 
прэзідэнцкіх выбараў 2010 г. і з’яўляецца апошняй гучнай падзеяй 
ў нашым аналізе. 

Такім чынам, грамадска-палітычныя падзеі другой паловы 
1990-х гг. істотна паўплывалі на характар творчасці работнікаў куль-
туры, прывялі да росту колькасці твораў, якія мелі яркую палітычную 
афарбоўку. Сваёй творчасцю яны выказвалі падтрымку ці непрыняц-
це пэўных грамадскіх ідэй, сваё стаўленне да палітычных працэсаў. 
У асяроддзі творцаў назіраўся відавочны падзел па палітычных 
матывах. Як улады, так і апазіцыя імкнуліся выкарыстаць імёны 
вядомых работнікаў сферы культуры ў сваіх мэтах.  

Спробы ўладаў, накіраваныя на аб’яднанне грамадства ў 2000 х гг., 
не мелі поспеху. Істотны ўплыў на безвыніковасць гэтых намаганняў 
аказвала неакрэсленасць дзяржаўнай ідэалогіі і стратэгіі дзяржаўна-
                                                                        
1 Цыт. па: Нарушение прав человека в Беларуси в 2007 г.: аналитический обзор, Минск 

2008, c.77. 
2 Ці бяззубая беларуская літаратура? [online], http://budzma.org/literature/tsi-

byazzubaya-byelaruskaya-litaratura.html [доступ 30.09.2015]. 
3 T. S n y d e r, In Darkest Belarus, New York Review of Books 2010, Vol. 57, fasc. 16. 
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палітычнага будаўніцтва сярод палітычных эліт. Вынікам стаў раскол 
пісьменніцкай арганізацыі, імкненне большасці дзеячаў культуры 
і мастацтва пазбягаць “палітычнай” тэмы ў творчасці, неакрэсленасць 
грамадзянскай пазіцыі.  

Адносна ананімнай паэмы Лука Мудзішчаў – прэзыдэнт, верша 
С. Адамовіча Забі прэзідэнта радыё “Свабода” адзначала: “Экспэрты, 
крытыкі й нават самі аўтары ня лічаць іх высокамастацкімі работамі. 
Аднак факт зьяўленьня такіх прысьвячэньняў яны называюць станоў-
чай зьявай у жыцьці грамадзтва1.” 

В. Іпатава адзначала важную задачу, што выконвала беларуская 
літаратура ў той час – “яна падсвядома выяўляе ўсе грамадскія пра-
цэсы, фіксуе час. І магчыма гэта калісьці стане неацэнным сведчаннем 
гісторыі2”.  
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1 Г. А б а к у н ч ы к, Ці зьяўляюцца набыткам культуры мастацкія творы пра Лука-
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[online], http://www.svaboda.mobi/a/784330.html [доступ 20.11.2015]. 

2 В. І п а т а в а, “Пісьменнік у Беларусі гэта яшчэ і асветнік”: Гутарыў Юрась Ляш-
кевіч, „Звязда” 1999, 24 ліпеня. 


