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Analiza wybranych listów Franciszki Urszuli  
z Wiśniowieckich Radziwiłłowej  

do męża Michała Kazimierza Radziwiłła „Rybeńki”  
w kontekście geopoetyki 

O Nieświeżu jako o europejskim centrum kultury na ziemiach biało-
ruskich, unikatowym punkcie geograficznym, „położonym w nowogródzkiej 
stronie”1, i kompleksie o wyjątkowym, międzynarodowym znaczeniu histo-
ryczno-kulturalnym napisano już wiele. W tym miejscu wypada wymienić 
chociażby książkę Andrzeja Ciechanowieckiego zatytułowaną Nieśwież. 
Międzynarodowy ośrodek kultury na Białorusi (od XVI do XX w.), wydaną 
w 1994 roku2. Autor, powiązany, by tak rzec, genealogią i sentymentem ze 
stolicą państwa Radziwiłłowskiego3, podsuwa czytelnikowi rzetelnie acz 
sumarycznie napisany szkic, uwypuklający najistotniejsze momenty dziejo-
we w istnieniu i działalności Nieświeża. Oprowadza niewtajemniczonego 
„przybysza” po najważniejszych – z punktu widzenia tematu niniejszego 
artykułu – miejscach reprezentujących artystyczne i zabytkowe walory się-
dziby książęcej Radziwiłłów. Zajmujące są również przywoływane co i raz 
opisy sylwetek wielce zasłużonych członków owego możnego rodu…  

I tak, A. Ciechanowiecki, wymieniwszy między innymi nazwisko księż-
nej Katarzyny z Sobieskich Radziwiłłowej (aby zwrócić uwagę na krąg 
kobiecy) – osoby niezwykle aktywnej zarówno w sferze publicznej, jak i w krę-
gach domowych, założycielki akademii funkcjonującej w Białej w XVII w. – 
zatrzymuje się wreszcie przy księżnej Franciszce Urszuli z Wiśniowieckich 
Radziwiłłowej, żonie księcia Michała Kazimierza „Rybeńki”. Trudno, rzecz 
jasna, pominąć tę postać, kiedy mowa o odgrywanej przez XVIII-wieczny 
Nieśwież roli centrum teatralno-muzycznego. Dobrze wykształcona, niewy-
kluczone, że dzięki własnemu uporowi i wytrwałości samouka, właścicielka 
obszernego jak na owe czasy księgozbioru liczącego około dwóch tysięcy 
tomów, walnie przyczyniła się do renowacji i uposażenia drukarni 
                                                                         
1 Zob. Nieśwież w sercu i snach, oprac. B. Petrozolin-Skowrońska, Warszawa 2007, s. 6.  
2 A. C i e c h a n o w i e c k i, Nieśwież – międzynarodowy ośrodek kultury na Białorusi: (od 

XVI do XX w.), Warszawa 1994.  
3 Zob. A. B a d a c h, Jubileusz 80-lecia profesora Andrzeja Ciechanowieckiego, „Kronika 

Zamkowa” [online], http://mazowsze.hist.pl/16/Kronika_Zamkowa/373/2004/121 
94/ [dostęp: 15.11.2016]. 
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nieświeskiej1. Znała języki obce, których uczyła swoje córki. Z racji tego, że 
parała się teatrem, uświetniała tamtejsze festiwale rozmaitymi pokazami. 
Najstarsze wspomnienia o widowiskach teatralnych na zamku w Nieświeżu 
pochodzą z roku 1740. Pod tą datą zanotowane zostało wystawienie sztuki 
Wzór sprawiedliwości przez „cudzoziemskich domestyków dworu”. Niewiele 
wiadomo zarówno o obsadzie, jak i o samym dramacie. Sytuacji nie poprawia 
też milczący na ten temat diariusz męża Franciszki Urszuli. 

Wspomniane zapiski „Rybeńki” dostarczają również informacji na 
temat stosunków łączących go z żoną. W swoim dzienniku nie szczędził on 
wybrance ciepłych słów, ale sięgał po nie najczęściej wtedy, gdy okazją do 
wpisu stawała się jakaś uroczystość związana z Franciszką Urszulą. Gdyby 
chcieć krótko podsumować spisane przez księcia notatki, trzeba byłoby 
przyznać, że trudno natrafić w nich na wyznania o rysach indywidualnych 
czy po prostu serdecznych. A więc „Rybeńko” przypisywał swojej wybrance 
konkretne role: przede wszystkim matrony słusznej i rozumnej, a dopiero 
później czułej żony i kochanki2. 

Ale pora wracać do teatru. Był on w stolicy państwa Radziwiłłowskiego 
przedsięwzięciem dynastycznym. Wiadomo, iż na początku swojego istnie-
nia miał charakter amatorski. Mimo wszystko pozostawał ważną szkołą dla 
debiutujących aktorów i młodych widzów, czyli mieszkających tam dzieci. Do 
pierwszych przedstawień angażowani byli Janusz i Karol – synowie Francisz-
ki i Michała Kazimierza, a także kilkuletnie księżniczki Katarzyna i Teofila. 
K. Wierzbicka wskazuje na znaczenie trzech miejsc, w których stale odby-
wały się spektakle: Alba (była to wieś, gdzie istniało ogromne gospodarstwo 
z dużym zwierzyńcem, oranżeriami, pasiekami, młynami, bażantarnią oraz 
królikarnią. Znajdował się tam również kościół, teatr i szpital z apteką3), 
Konsolacja4, czyli pałacyk będący pierwszą znaną letnią rezydencją Radzi-
wiłłów nieświeskich, którą otaczał regularny park w typie włoskim, i zamek 
nieświeski, przy czym najczęściej spektakle odbywały się na zamku. W skró-
cie można byłoby więc napisać, iż terenem stałych wydarzeń artystycznych 
był Nieśwież5. Owocom pracy księżnej hetmanowej nie pozwolono odejść 
w niepamięć. Mówiąc ściśle, nie dopuścił do tego J. Pobóg Fryczyński – amant 
i reżyser sceny nieświeskiej. W 1753 roku, po śmierci księżnej Radziwił-

                                                                         
1 Komedie i tragedie… (Żółkiew) 1754, cyt. za: B. J u d k o w i a k, Formacja umysłowa 

sawantki połowy wieku (świat książek i środowisko literackie Franciszki Urszuli Radzi-
wiłłowej) [w:] Kultura literacka połowy XVIII wieku w Polsce. Studia i szkice, pod red. 
T. Kostkiewiczowej, Wrocław 1992, s. 148–150. 

2 M.K. R a d z i w i ł ł, Dyjaryjusz, AGAD AR, dział IV, sygn. 80-IIa, cyt. za: A. S a j k o w s k i, 
Staropolska miłość. Z dawnych listów i pamiętników, Poznań 1981, s. 239. 

3 G. R ą k o w s k i, Pozostałości rezydencji Radziwiłłów w Albie [online], http://www. 
radzima. org/pl/nyasvizh/6896.html [dostęp: 15.11.2016]. 

4 Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego, pod red. F. Sulimierskiego, B. Chlebowskiego, 
W. Walewskiego [online], http://dir.icm.edu.pl/Slownik_geograficzny/ [dostęp: 
15.11.2016]. 

5 A. S a j k o w s k i, Od „Sierotki” do „Rybeńki”, Poznań 1965, s. 155. 
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łowej, zajął się wydaniem jej Komedyj. Miał wszkaże świadomość, że dzia-
łalność Franciszki Urszuli była pionierska, a jej rozmiłowanie w literaturze 
zachodniej przyczyniło się do wprowadzenia nowego szlifu towarzyskiego 
na nieświeskie komnaty1. 

Co do tego, że teatr był wielką namiętnością księżnej, zgodne są liczne 
źródła, z których można czerpać wiedzę na temat szczegółowo opisanej bio-
grafii U.F. Radziwiłłowej. O jej scenicznych inklinacjach świadczy już sama 
praca włożona w przekłady Moliera na język polski, które zresztą zagwaran-
towały jej przepustkę do historii literatury polskiej. Ale dążenie do podwyż-
szenia poziomu życia kulturalnego Nieświeża bynajmniej nie stanowiło 
jedynej życiowej misji Franciszki Urszuli. Jako deklarująca na łamach listów 
do męża bezgraniczną miłość żona, ustawicznie skazana – jak większość 
ówczesnych kobiet z rodzin magnackich, żyjących na prowincji, zajmujących 
się wypełnianiem obowiązków domowych – na samotność wskutek nagmin-
nych podróży „Rybeńki”, zmuszona była nieustannie wywalczać przepustkę 
do mężowskiego serca. A to, zdaje się, było nieporównanie trudniejsze. Ów 
obraz artystycznego, hucznego, pełnego splendoru Nieświeża to… to wszyst-
ko prawda. Ale nie można zapominać o codziennym życiu księżnej, mniej 
spektakularnym, naznaczonym trudami i poświęceniami. Echa owej codzien-
ności słyszalne są w listach zachowanych w Archiwum Głównym Akt Daw-
nych w Warszawie, powstających na przestrzeni 28 lat małżeństwa, które 
Franciszka Urszula adresowała do Michała Kazimierza. Są to zapiski obficie 
wypełnione sprawami bieżącymi, ważnymi nie tylko z szerszej, historycznej 
i dziejowej perspektywy, lecz także – a może przede wszystkim – z punktu 
widzenia jednostkowych losów tej konkretnej rodziny. Zgodnie z tym klu-
czem można zatem wyodrębnić następujące przestrzenie problemowe 
organizujące tę korespondencję: intymną, domową i publiczną; z akcentem 
na dwie pierwsze, pozwalające wniknąć głębiej w realną atmosferę ówczes-
nego życia kobiety. 

Już pierwsze rozłąki młodej mężatki z „Rybeńką” były dla Franciszki 
okresem niezwykle trudnym. Jak można wywnioskować z listów, każde roz-
stanie dotkliwie ją doświadczało: ściągało na nią dręczącą niepewność i nie-
znośne osamotnienie. Nic więc dziwnego, że powodowana gwałtowną 
tęsknotą (która to emocja zdominowała zarówno wczesną, jak i późniejszą 
korespondencję Franciszki Urszuli) słała do męża kolejne pełne zaangażo-
wania wiadomości. Nastrój tych przeżyć odbija się w poniższych wyimkach: 
„Godzina oddalenia mego od Waszej Ks. Mości Dobrodzieja byłaby mi 
nieznośniejsza, gdyby (…) nie utrzymywała mnie w powinny cierpliwości, ale 
że ni mam zakazu uprzedzać litery, widok której nad życie moje adaruję, 
wyrażam tedy z ekspresją wielkiego żalu (…) która lubo w inszych zdaniu 
trwać nie może godzin kilku, ale ja wiedząc (…) nie mogę lepszą konsolacją 
uleczyć żalu swego, jako uprzedzając moment widzenia kochanego Męża, 

                                                                         
1 A. C i e c h a n o w i e c k i, op. cit., s. 39. 
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ulżyć sobie, dzieląc się tąż samą tęsknością z Waszą Ks. Mością Dobro-
dziejem” (passus z listu z 5 czerwca 1725)1. 

W tym, jak i w wielu innych listach, nadawczyni spogląda na swoje 
pisanie z metapoziomu i okazuje się przy tym autorką bardzo samoświa-
domą oraz pogodzoną z faktem, że opisanie swego położenia w licznych 
wiadomościach do męża wcale nie skróci, ani też specjalnie nie umili rozłąki. 
Jest to jednak ożywczy powiew chłodnego powietrza wpuszczony do 
przesiąkniętego żarem tęsknoty świata Franciszki, źródło krótkotrwałej ulgi 
pozwalające korespondentce uzyskać, choćby na jakiś czas, stan równowagi.  

Tak, jak geopoetyka jako orientacja badawcza dowartościowująca w li-
teraturze i w piśmiennictwie w ogóle kategorie przestrzenne (m. in. takie jak 
mapa czy nawet samo miejsce, geografia wyobrażona, być może także wyma-
rzona, centrum i peryferie) określana jest przez badaczy formułą pojęcia-w-
działaniu, pojęcia wędrującego2, tak w nieustannym działaniu, i realnym, 
i cokolwiek niemożliwym do spełnienia jest księżna Radziwiłłowa, której 
listy, wysyłane z konkretnych punktów topograficznych, łączą się w mapę jej 
życiowych możliwości i ograniczeń. Na próbę cząstkowej rekonstrukcji owej 
mapy pozwalają odnotowywane w listach przez Franciszkę Urszulę 
miejscowości, z których nadawana była poczta. Poza Nieświeżem, będącym 
stałym miejscem pobytu księżnej, pojawiają się tam jeszcze inne nazwy 
geograficzne. Do tych należy na przykład Mir (por. list z 4 VIII 1725) mias-
teczko położone nad rzeką Miranką, prawym dopływem Uszy, niegdyś 
w województwie, a później w powiecie nowogródzkim, „w miejscowości 
wzgórzystej, bezleśnej glebie urodzajnej”3, o którym Marek Koprowski pisze, 
iż nigdy nie stał się główną siedzibą Radziwiłłów, gdyż był położony zbyt 
blisko Nieświeża, upodobał go sobie dopiero syn Franciszki i Michała Kazi-
mierza – „Panie Kochanku”4). W celu zilustrowania „ruchu” odbijającego się 
w korespondencji księżnej warto sięgnąć również po pocztę nadawaną 
z Ołyki – gminy położonej w powiecie łuckim, w województwie wołyńskim5. 
W jednym z listów tam zredagowanych czytamy: „Krótko piszę, moje serce, 
tylko Cię całuję w nogi, gdyż do wanny idę, adieu, mój Michaleńku, dla Ciebie 
jedynie taka się duszę” (z Ołyki, 19 XII 1740). 

Powyższy fragment sprawia wrażenie, jakby nadawczyni zdarzało się 
pisać pospiesznie – jakby przysiadała nad kartką papieru chybcikiem, gdzieś 
pomiędzy wypełnianiem obowiązków domowych, poświęcaniem uwagi 
                                                                         
1 Wszystkie cytowane fragmenty listów księżnej Franciszki Urszuli Radziwiłłowej (pisow-

nia częściowo uwspółcześniona, patrz: rozdział o języku i stylu listów) pochodzą 
z AGAD, AR, dział IV, sygn. 657–663, po cytacie lub przed nim podawana jest data. 

2 E. R y b i c k a, Geopoetyka: przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite-
rackich, por. A. Kronenberg, Geopoetyka: związki literatury i środowiska, Łódź 2014, s. 9. 

3 Geograficzny Słownik Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, tom VI, Warsza-
wa 1885, s. 485–490. 

4 M.A. K o p r o w s k i, Mir wraca do życia [online], http://www.kresy.pl/zobacz-kresy? 
zobacz/mir-wraca-do-zycia [dostęp: 15.11.2016]. 

5 Baza miejscowości kresowych, op. cit. [online], http://www.kami.net.pl/kresy/ [dostęp: 
15.11.2016]. 
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dzieciom, a zmaganiem się z dolegliwościami zdrowotnymi… A to wszystko 
dlatego, że solą życia Franciszki Urszuli była niewątpliwie otaczająca ją przez 
lata gromadka dzieci (choć do pełnej dorosłości dochowało się tylko troje 
potomstwa: Karol Stanisław, Teofila Konstancja oraz Katarzyna Karolina)1, 
toteż „oznajmieniom” dotyczącym pociech księżna poświęca sporo miejsca 
w swoich listach. Ale zdarzają się i takie komunikaty, w których – zamiast 
radości wyrażanej z powodu zbliżającego się rozwiązania, znowu uderza 
poczucie krzywdy kobiety, która samotnie, doglądana jedynie przez niejaką 
panią Cordie, zmagała się z przedporodowymi problemami zdrowotnymi. 
Oto krótkie passusy z listów: „<P>ochodź z<a>raz czytać moję pocztę, gdyż 
wiem, że i na to Wasza Ks. Mość nie masz czasu, jak na insze zabawy, czas by 
się jednak już wracać, gdyż ja ósmy miesiąc kończę” (5 XII 1731).  

Sytuacja powtórzyła się w 1733 roku: „Nie odmieniaj rezolucjej być 
u mnie przynamni choć w tydzień po Trzech Królach, chyba chcesz mojej 
śmierci, wszak wiesz czas mego rozwiązania”. 

Ale nie tylko w Nieświeżu, bo i na przykład w Białej, gdzie znajdowała 
się siedziba Anny z Sanguszków, nadopiekuńczej matki Michała Kazimierza 
„Rybeńki”, przydarzały się księżnej emocjonalne kryzysy. Posłuchajmy: 
„Upadam do stóp Waszej Ks. Mości, Mężu i Dobrodzieju, suplikując, abyś 
mnie z tego piekła wyrwał, zwłaszcza kiedy najstarszy lucyper jedzie, już 
dzień sądny niedaleko. Rozwiązali aniołowie diabła nad Eufratem (…) a my 
ledwie z jerozolimskimi nie wołamy niewiastami; pagórki i góry, przykryjcie 
nas; na miłość Bożę, suplikuję Waszej Ks. Mości, abyś mię według Apoka-
lipsis św. Jana krwią baranka naznaczył, abym się w tego strasznego smoka 
paszczękę nie dostała, który przyleci na dzień jutrzejszy…” 

Na podstawie listu, imponującego biblijną erudycją, można się zatem 
domyślać, że przebywanie w towarzystwie teściowej nie sprzyjało dobremu 
samopoczuciu księżnej. Listowne donosy Franciszki Urszuli świadczą o tym, 
iż – jako żona Michała – trwała w nieustannej trwodze o to, że teściowa usi-
łuje ją „według przykładu całego jej domu” (z Wilna, 27 VIII 1728) oczernić 
i doprowadzić do rozpadu jej małżeństwa z księciem. Gdzie więc należało 
szukać ukojenia? 

„Teraz bawię się nabożeństwem w takim miejscu, że nikt o mnie nie wie, 
w sobotę wrócę się do siebie i ścisnę listownie Waszą Ks. Mość, Pana Dobro-
dzieja, za którego wszystkie swoje ofiarować będę modlitwy” (z Nieświeża, 
30 października 1726). 

Jak można wnosić z powyższego cytatu, czasami pojawiała się potrzeba, 
by odłożyć na bok wszelkie codzienne, absorbujące sprawy, zniknąć z oczu 
ludzi, zaszyć się w cichym, całkowicie odosobnionym miejscu, „poistnieć” 
w jakiejś pustelni, pogrążyć się tam w modlitwie i odnaleźć chwilę religij-
nego skupienia. Źródłem spokoju i duchowego ładu była dla staropolskich 
kobiet na przykład właśnie medytacja za zatrzaśniętymi drzwiami klasztoru.  

                                                                         
1 B. J u d k o w i a k, op. cit., s. 24. 
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Czy z przywołanych dotąd wyimków wolno wysnuć wniosek, że każda 
aktywność księżnej na rzecz „podtrzymywania ogniska domowego” okupio-
na była łzami, że nieświeskie powietrze zawsze ją dusiło, a listy spod jej ręki 
notorycznie przepełnione były zjadliwymi komentarzami i dudniącymi skar-
gami na opóźniającą się pocztę? Nic bardziej mylnego. Na dowód przytoczo-
ny zostanie fragment, wypełniony zresztą nazwami geograficznymi, obra-
zujący ochocze „zakasywanie” rękawów przez księżnę, mimo że przypadały 
jej nieraz w udziale zajęcia typowo męskie: „To, co Wasza Ks. Mość wyrazić 
kazał: klatkę (…) każę zrobić w Nieświżu, psy i harty wszystkie zdrowe, 
Bellona będzie u mnie w respektach i szczenięta (…) oznajmuję, że Perlusia 
szczenna; Mulątko przykażę, aby było w dobrym zachowaniu, brata zygar-
mistrza wyślę do Nalibróg i tych inszych z Mira ślusarzów, łosie skóry 
wszystkie już Wilnie wyprawię, które, skoro odbierze p. Radziszewski, odda 
Burgrabiemu” (24 VII 1726). 

W ogromnym korpusie listów księżnej do Michała Radziwiłła „Rybeńki” 
pod dostatkiem mamy również fragmentów, z których przebijają bezgranicz-
na miłość i oddanie, a także czułość i tęsknota, nie ta napastliwa i zdespe-
rowana, pragnąca swym zawodzeniem poruszyć niebo i ziemię, a przede 
wszystkim po prostu męża, lecz ta łagodna, subtelna, czasami na wskroś ero-
tyczna. Czy owym wyznaniom towarzyszy jakiś topograficzny konkret, 
czytelnik ma się spodziewać jakiejś wymiany szczegółowych informacji 
pozwalających ustalić miejsce schadzki małżeńskiej, jak to nieraz bywało w 
przypadku rozłączonych Sobieskich, czy może opisane w nich miejsce 
miłosnego zjednoczenia z mężem pochodzi ze sfery fantazji i wyobrażeń 
stęsknionej kobiety?1  

„W. Ks. Mość za Pana obieram, a sama oddaję się za niewolnicę, 
rozumiem, że miłego zwycięzcę obieram, który go samym więzieniu słodzić 
mi będzie te łancuchy, na całe wieczność łączę serce moje z jego, i w tym 
ścislejszy rada bym co prędzy zostawać (…), bo dzień oczywiście trawiąc 
z ludźmi, ludzie mię strzegą, ale noc pozwoliłaby mi ucieczki, gdy mi pasja 
nie tamowała drogi do niej, dla tego bezpieczenstwa chcąc którymkolwiek 
sposobem sprowadzić W. Ks. Mość” (27 X 1727). 

Próżno tu szukać konkretów topograficznych, zamiast nich w tekście 
autorka zawarła opis osobliwego marzenia erotycznego, przenikającego się 
z atmosferą poufałego dowcipu – wszystko to za sprawą połączenia meta-
foryki militarnej z określeniami dotyczącymi czynności seksualnych. Trudno 
zgadnąć, czy w efekcie częstej lektury francuskich romansów, które przejęły 
władzę nad wyobraźnią księżnej, czy po prostu dając się ponieść swej 
rozbudzonej fantazji, Franciszka osadza siebie w roli „niewolnicy”, męża zaś 
obiera za swego „pana”. Cóż dalej? Oto książę Michał okazuje się zwycięzcą, 
którego – nie gdzie indziej jak tylko – „w lochach” z pełną uległością oczekuje 
                                                                         
1 Por. E. K o t a r s k a, op. cit., R. Krzywy, O staropolskiej walecie miłosnej. Z typologii gatun-

kowej dawnego erotyku [w:] Amor vincit omnia. Erotyzm w literaturze staropolskiej, 
pod red. J. Krzywego, Warszawa 2008, passim; a także: N. Korniłłowicz, Erotyzm 
i miłość w literaturze polskiej XVII wieku, „Przegląd Humanistyczny” 1988, nr 10. 
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branka. Znalazły się więc w tym opisie i więzienie, i strzegące księżnej straże, 
i myśli o ucieczce przed „oprawcą”. W ostateczności po tym wszystkim nie 
pozostaje jednak nawet ślad, gdyż „niewolnica” zechce zaczekać na „pana”… 
w łóżku. To właśnie tam mają zostać podjęte następujące działania „oswaba-
dzające”: „Uczyń tak, abys w łóżku moim wziął wartę, a tę jednak proszę 
dyskrecję, zeznając godność moję, abyś za każdym przytuleniem chciał 
skwerować, a ja w rekompense płacić będę wolnym wstępem do swego 
więzienia” (27 X 1727). 

Po tym, cośmy usłyszeli, można byłoby zapewne oczekiwać jakiegoś nad 
wyraz odważnego podsumowania snutej dotychczas fabuły miłosnych 
poczynań. Zwieńczeniem owej z detalami opowiedzianej wizji tego – jak to 
sama Radziwiłłowa określi – poufałego żartu, okazuje się jednak przejście do 
bardziej ogólnej, rozładowującej napięcie, raczej bezpiecznej treści związa-
nej ze sprawami domowymi. Wynikać to może z oczywistych przyczyn 
nagłego przebłysku autocenzury, niewykluczone też, iż podpartej rozpow-
szechnionym w epoce saskiej przekonaniem o rozpięciu człowieka pomiędzy 
relacjami kierującymi ciałem, które dąży do przyjemności zmysłowej, posia-
dania dóbr doczesnych a racjami duszy, narażanej na zniewagę przez cie-
lesny „apetyt”. 

Jeśli jednak sprawy mają się tak, że księżna przyznawała się do cielesnej 
tęsknoty za mężem, to tym gorzej dla prezentowanej tu piszącej. Wydaje się 
bowiem, że im większa zażyłość, im intensywniejsza więź łączy nadawcę 
i odbiorcę, tym trudniej przychodzi im znosić każdą, zwłaszcza tę wydającą 
się nie mieć końca, rozłąkę.  

„Z płaczem i niezmiernym żalem przychodzi mi się żalić na nieafekt 
Waszej Ks. Mości Dobrodzieja, kiedyś nie żałował fatygi swojej pisać z War-
szawy do Ks. Jego Mości Woj<e>wody Nowogrodzkiego, a do mnie, żony, 
leniłeś się choć jedną literę kazać przynamni komukolwiek napisać, znać, 
żem podlej ulokowana w sercu Waszej Ks. Mości Dobrodzieja nad innych” 
(Nieśwież, 11 V 1738). 

Niektóre listy, jak powyższy, brzmią szczególnie przejmująco, znać, że 
relacje w związku Radziwiłłów bywały dalekie od harmonii, zdarzały się 
w ich życiu okresy, w których małżonkowie nie byli równie mocno zaanga-
żowani w podtrzymywanie kontaktu na odległość.  

„Rybeńko”, być może trochę znużony czułością i namiętnością Fran-
ciszki, szukał wytchnienia w interesach majątkowych i innych zajęciach poli-
tycznych, nie przejawiał też nadmiernego zainteresowania sprawami domo-
wymi. Małżonka znosiła to postępowanie księcia nie bez trudu i góryczy. 
Czasami sprawy zachodziły jednak za daleko. Mowa o sytuacjach, w których 
źródłem pretensji już dawno przestawał być znieważony honor stęsknionej, 
pomijanej przez męża księżnej, a przyczyną rozpaczliwego tonu stawały się 
rzeczywiste problemy rozbijające stabilność nieświeskiej codzienności, od-
bierające księżnej spokój, z którymi musiała się zmagać zupełnie sama. Do 
takich należała na przykład kwestia wyczerpujących się funduszy na utrzy-
manie Nieświeża. Na potwierdzenie cytat z kąśliwego listu zredagowanego 
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18 V 1726: „Winszuję Wilnu i Waszej Ks. Mości, że masz tyle w nim upo-
dobania, ponieważ jubileusz c<z>tery miesiące trwać będzie; i mógłbyś 
Wasza Ks. Mość po tym go zażyć (…), ja jednak rozumiem, że przy nabo-
żeństwie nie zakazano żony kochać, która Waszą Ks. Mość serdecznie kocha-
ła. Nie spodziwam się Waszej Ks. Mości Dobrodzieja za tydzień, ponieważ 
takie jubileuszy osobliwie przy nich tak trudne zabawy muszą trwać ze dwie 
niedziele (…), życzę, kochany Mężu (…), żeby się pomnażały (…), jednak (…) 
w Nieświeżu cale ni masz co jeść, świadkiem Jego Mość Zdaszewski, który 
bardzi się o to turbuje jak ja, już nie raz klnę te przeklęte miejsce, żem do 
niego przyjechała, jeszcze afekt Waszej Ks. Mości najbardzi mię pirwy 
konsolował, ale teraz diabła jest w co dufać, więc nic w życiu milszego by mi 
nie było jak sama śmierć (…) W. Ks. Mość z tymi przeklętemi interesami 
i mnie zapomniał, bo W. Ks. Mości wszystko przyjemno i miło tam, gdzie jest, 
a ja nieraz płaczę tak nieszczęśliwe dole swoje” (18 maja 1726). 

To, że podróże kształcą, wiadomo nie od dziś. A jeździć było i gdzie, i po 
co. Właśnie w I połowie XVIII wieku w Warszawie założone zostało Colle-
gium Nobillium tudzież Collegium Varsoviense, które to ośrodki spowodo-
wały wzrost znaczenia badań naukowych i zaoferowały szerszy dostęp do 
wiedzy. Nie bez znaczenia była też decyzja braci Załuskich, którzy w 1747 
roku udostępnili Bibliotekę Załuskich szerszej publiczności. W 1748 roku 
wreszcie, z inicjatywy króla Augusta III, trwały prace nad rozbudową osi sas-
kiej, której ważniejszym obiektem stała się wzniesiona w Ogrodzie Saskim 
Operalnia, to znaczy pierwszy publiczny teatr z prawdziwego zdarzenia. 
Naiwnością byłoby przypuszczać, że nowiny te do księżnej Radziwiłłowej, w 
lekturach i osobistych zapiskach na nieświeskiej niwie prowadzącej 
równoległe życie, nie docierały. Rozległość jej kontaktów korespondencyj-
nych była niewątpliwie zadziwiająco olbrzymia. Nic zatem dziwnego, że oso-
bie o tak szerokich horyzontach ciasno było na prowincji.  

Niewątpliwie mniej jaskrawe światło, niż to oświetlające zamkową 
„scenę” podczas spektakli teatralnych, sączy się z nieświeskiego pokoju, 
w którym – nad listowną kartką – pochyla się nie Nieświeska Melpomena, 
a matka, gospodyni, żona obarczona wieloma rozmaitymi zatrudnieniami. 
Przywołane listy w większości należą do grupy tych, w których podstawo-
wym akordem wygrywanym przez księżnę, mającym poruszyć struny serca 
Michała Kazimierza, jest złość, gniew czy – co gorsza – rozpacz kobiety – nie 
wiadomo, czy piszącej o tym wszystkim do oddalonego małżonka, czy przede 
wszystkim zwierzającej się w tych listach samej sobie, układającej sobie 
w głowie całe, jakże trudne, kiedy znoszone samotnie, nieświeskie życie. To 
porywy i afekty wynikające z doskwierającego jej nieustannie poczucia 
wyobcowania, skazania na „pustelniczą zabawę”, stanowiących notabene 
idee fix także utworów lirycznych tej XVIII-wiecznej damy, lokującej te same 
przejmujące doświadczenia izolacji w utworach wpisujących się w różne 
gatunki literackie. Natrafiwszy na takie listy, od razu tracimy wszelkie 
złudzenia, że zwierzenia te mają wiele (poza wcielaniem retorycznych zasad 
artis epistolandi) wspólnego z grzecznościową wymianą uprzejmości, 
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zbiorem pustych egzemplarycznych formułek i sztucznym komplemento-
waniem się dwojga niewiele się nawzajem obchodzących ludzi, których do 
ołtarza doprowadził jakiś mariażowy kontrakt zawarty pomiędzy ich rodzi-
nami. Na koniec, dla podkreślenia tej autentyczności, warto oddać głos samej 
księżnej i zacytować wyimek ze zbioru poezji Radziwiłłowej: 
 

Lecz proszę uczyń dla spólnej miłości, 
Nie chciej się długo bawić w odległości 
I niespokojne pociesz moje myśli 
I żal, którego serce nie okryśli1. 

 

   Franciszka Radziwiłłowa, starościna przemyska 
Z Nieświża, die 10 Junii, Anno 1725 
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A b s t r a c t  

The article exhibits the relationship between the geographic space of 
Nieśwież in Belarus and its place in culture and literature. In doing so, 
it analyses letters written by Franciszka Urszula Radziwiłłowa to her 
husband, Michał Radziwiłł  “Rybeńko”. The letters contain valid infor-
mation on the region itself as well as on the most important historical 
events of the 18th century and the personal life of Franciszka Urszula. 

 
 

                                                                         
1 F.U. Radziwiłłowa do M.K. Radziwiłła, 2 VI 1725, Biblioteka Polska w Paryżu, rkps 12, 

s. 343–345, cyt. za: B. J u d k o w i a k, Franciszka Urszula Radziwiłłowa…, s. 69–70. 


