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Вобраз гараджаніна ў апавяданнях  
Андрэя Федарэнкі і Міхася Андрасюка 

У другой палове ХХ стагоддзя пачалася актыўная ўрбанізацыя 
Беларусі, што, зразумела, знайшло сваё адлюстраванне ў шэрагу мас-
тацкіх твораў. Аб сваёй вернасці вясковым караням, аб складаным 
уваходжанні ў новую рэчаіснасць найперш яскрава засведчыла гэтак 
званае славутае “філалагічнае пакаленне” беларускіх пісьменнікаў, якія 
звязалі назаўсёды свой лёс з горадам. Класічным прыкладам імкнення 
прымірыць у свядомасці горад і вёску, вядома, з'яўляецца апaвяданне 
Міхася Стральцова Сена на асфальце (1962). У творчасці маладзейшага 
пакалення беларускіх пісьменнікаў таксама шмат увагі надаецца асэн-
саванню гэтай тэмы, прычым, ужо з некалькі іншай перспектывы.  

Так, Андрэй Федарэнка і Міхась Андрасюк, прадстаўнікі аднаго 
творчага пакалення, лаўрэаты прэстыжных літаратурных прэмій, адны 
з самых цікавых сучасных празаікаў метраполіі і Беларускага літара-
турнага аб'яднання “Белавежа”, раскрываюць у сваіх творах псіхалогію 
сучаснага гараджаніна. Тэматыка апавяданняў А. Федарэнкі і М. Андра-
сюка вельмі разнастайная, але створаны імі псіхалагічны партрэт 
сучаснага гараджаніна-беларуса дае падставы для супастаўлення іх 
творчых пошукаў.  

Зварот да гарадской тэматыкі відавочна абумоўлены асабістым 
вопытам пісьменнікаў – выхадцаў з вёсак і ўжо шматгадовых гараджан, 
што наклала выразны адбітак на іх пісьменніцкую індывідуальнасць, 
у значнай ступені вызначыла мастацка-эстэтычныя і ідэйна-стылявыя 
асаблівасці твораў. А. Федарэнка (аўтар кніг прозы Гісторыя хваробы 
(1989, 1990), Смута (1994), Нічые (2009), Мяжа (2011), Ціша (2014) 
і інш.) у сваіх творах імкнецца спасцігнуць духоўны свет сучасніка, выя-
віць яго клопаты і трывогі. Героямі апавяданняў А. Федарэнкі ў боль-
шасці з'яўляюцца людзі, якіх стаміла, якім надакучыла гарадское жыц-
цё, якія прагнуць хоць бы на момант вярнуцца да вытокаў, пабыць на 
прыродзе. У сваю чаргу М. Андрасюк у кнігах Фірма (2000), Мясцовая 
гравітацыя (2004), Белы конь (2006), Вуліца Добрай Надзеі (2010), 
Krzyżyk (2015) і інш. звяртаецца да роздуму над жыццём у мястэчку на 
ўскраіне Белавежскай пушчы і яго ваколіцах. 
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Пісьменнікі заўважаюць, што пад уплывам сацыяльных і эканаміч-
ных зменаў іначыцца мысленне сучаснага беларуса. Пераацэнка каш-
тоўнасцяў, сацыяльная адзінота, арыентацыя на паскораны статусны 
рух абумовілі характар сучаснага чалавека: расчараванага, самотнага, 
няўстойлівага. Добра пра гэта напісала Галіна Тычка: “Пералом ХХ і ХХІ 
стагоддзяў, пазначаны крахам сацыялістычнай сістэмы, чарговым пе-
ракройваннем еўрапейскай карты шматлікімі стыхійнымі бедствамі, 
лакальнымі войнамі і тэрарыстычнымі актамі – цалкам разбурае ра-
нейшы стэрэатып жыцця, дыктуе новую шкалу матэрыяльных і ў ней-
кай ступені духоўных каштоўнасцяў. І асабліва балюча гэта адбіваецца 
на жыцці і свядомасці гэтак званага простага, звычайнага, чалавека, які 
адчувае сваю загубленнасць і безабароннасць у гэтым новым свеце 
глабальных перамен"1. 

З старонак апавяданняў А. Федарэнкі і М. Андрасюка паўстаюць 
персанажы, якіх яднае тое, што яны з’яўляюцца своеасаблівымі ахвя-
рамі перамен, што вядуць да знішчэння чалавека, а ўрэшце ж і ўсяго 
грамадства. Аднак усё ж героі абодвух пісьменнікаў шукаюць духоўнага 
ратунку, шляхоў ацалення сваёй душы.  

Федарэнкаўскія героі, нягледзячы на сваё сацыяльна-эканамічнае 
становішча, ментальна застаюцца вяскоўцамі, верачы, што адчуць 
суладдзе з Космасам яны могуць толькі ў вёсцы. Менавіта таму яны 
падаюцца ў свае родныя пенаты, дзе спадзяюцца не толькі проста 
адпачыць, але і ўзмацніцца, найперш, духоўна. З гэтай мэтай збіраецца 
ў вёску герой апавядання Бунін-Марцінкевіч (2007): "Якая насалода – 
ведаць, што ўсё страшнае, брыдкае, балючае – ззаду, а наперадзе цэлае 
жыццё! Цэлае лета! Узяць на ўсе тры месяцы адпачынак, паехаць 
у вёску; ні пра што не думаць, сесці на беразе, вудку закінуць..."2. Спа-
чатку здаецца, што дваццаціпяцігадовы малады чалавек, у якога ёсць 
сям'я і добрая пасада, толькі ў бальніцы пачынае заўважаць дыскам-
фортнасць гарадскога жыцця: “Аднаго толькі не разумею: навошта ім, 
каторыя на волі, здаровым, дужым, гэтая беганіна? Гэтая мітусня? 
І дзеля чаго? Гэтае ўвесьчаснае жаданне перагнаць адзін аднаго, хутчэй 
перабегчы вуліцу, у краму заскочыць, у госці не спазніцца, да тэлевізара 
паспець...” (213). 

Аднак расчараванне гарадскім ладам жыцця, як лёгка можа здага-
дацца чытач, з'явілася ў душы маладога чалавека намнога раней. Па-
трэба змяніць нешта ў жыцці, імкненне хаця б на хвіліну стаць некім 
іншым вызначала паводзіны героя. Праўда, ён сам гэтага да канца не 
ўсведамляе: “Выйшаў з офіса пакурыць у двор. Хлопцы грузяць у кузаў 
шыны. Тры-чатыры чалавекі, крэкчучы, падымаюць адну. Які чорт, пад 
                                                                          
1 Г. Т ы ч к а, Проза Міхася Андрасюка. Пошукі новых шляхоў мастацкага асэнсавння 

жыцця [у:] Г. Т ы ч к а, Нацыянальнае. Індывідуальнае. Агульначалавечае, Бела-
сток 2015, с. 105. 

2 А. Ф е д а р э н к а, Мяжа. Раман-эсэ, апавяданні, Мінск 2011, с. 219. Далей пры спа-
сылцы на гэта выданне ў дужках падаецца старонка. 
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якую руку мяне штурхануў? Навошта мне спатрэбілася – у белай кашу-
лі, з цыгарэтаю ў зубах, галоўнае, калі мяне ніхто не прасіў – памагаць 
ім?! <…> А вось чаму: не цаніў тое, што меў. На, параўнай. Не адчуўшы 
смагі захацеў пазнаць смак вады?" (217). 

Паступова ў маналогах псіхалагічна дакладна раскрываюцца думкі 
і мары пацыента гарадской бальніцы: “Усё жыццё. Не высоўвацца, не 
вылучацца... Трэба быць як усе. І тады, магчыма, выжывеш. І, магчыма, 
будзеш жыць доўга. Магчыма, нават станеш багатым, прыгожым, 
тоўстым... <…> Адным мазгі былі занятыя – лізінг, маркетынг! Браць ад 
жыцця, патрабаваць ад яго, нават разумець, што нічога не даецца так, 
задарма, мы з горам папалам навучыліся, вось толькі цаніць не ўмеем! 
Хіба я цаніў? Прымаў як належнае, само ў рукі плыло, ды і шчэнціла мне, 
каціўся па жыцці абаранкам, не пабываўшы – ні разу! – ні ў бальніцы, ні 
ў турме...” (215–217). 

Герой выступае супраць прыстасавальніцтва, спажывецтва, што 
атручваюць сучаснага чалавека. Аднак гэты бунт, на думку пісьменніка, 
не мае сэнсу. З горыччу А. Федарэнка заўважае, што толькі ў крызіснай, 
драматычнай сітуацыі чалавек задумваецца над сваім лёсам, але нават 
тады ён не здольны належным чынам ацаніць тое, што ў яго ёсць. 
Пісьменнік не пакідае чытачу ніякіх ілюзій: яго герой памірае і не 
атрымлівае магчымасці здзейсніць задуманае, бо сапраўдная яго духоў-
ная перамена не адбываецца. Герой іграе са смерцю, не ўмее даражыць 
жыццём і не слухае ўгавораў урача, які тлумачыць, што нельга яму гава-
рыць і варушыцца. Гарачыя словы, выказаныя ў маналогах, становяцца 
непасрэднай прычынай смерці маладога чалавека: “Каб маўчаў, дык 
жыў бы” (221). 

Развітацца са сваімі ўяўленнямі і марамі мусіць і Марусь, герой апа-
вядання М. Андрасюка У цягніку. Сціплы кравец пакідае сваё мястэчка 
і едзе ў Варшаву, дзе спадзяецца ўладкавацца на працу ў сапраўдную 
працоўню. Аднак, як і А. Федарэнка, М. Андрасюк даказвае, што сучасны 
чалавек не зможа змяніць жыццё, адмяніць свой лёс. Ужо на пачатку до-
сыць катэгарычна пісьменнік прадказвае, што здзяйсненне кравецкай 
мары не прадбачыцца: “Але нават самыя простыя людзі побач са звы-
чайнымі марамі носяць у сабе мроі святочныя. <…> Часам такая мроя 
вырываецца з рук, уцякае, пачынае жыць сваім жыццём, нараджае 
чарговыя летуценні. А яны, бы фальшывыя сябры, абступаюць чалаве-
ка, клічуць, вабяць у чужы і непрыхільны яму свет”1. 

Поўны пухір – толькі непасрэдная, але ж не галоўная прычына 
драмы Маруся. Пісьменнік заглыбляецца ў псіхалогію мужчыны, што 
саромеецца пайсці ў туалет з-за суседкі ў купэ: “Яна такая прыгожая, а ў 
мяне зусім празаічная праблема. Як жа так? Напэўна ж, адразу здага-
даецца ў чым справа. <…> Ну, быццам нічога, быццам звычайнае, чала-
вечае. Усе людзі час ад часу прымушаны. А можа і не ўсе? Напэўна, не. 

                                                                          
1 М. А н д р а с ю к, Мясцовая гравітацыя, Беласток 2004, с. 19. 
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Вось, скажам, які Лінда або Пазура, ды і ўсе астатнія моцныя мужчыны, 
якіх глядзіш у кіно – здараецца ж схадзіць ім у туалет, калі побач такая 
прыгажосць? Дзіўны сорам загрузіўся на спіну свінцовым цяжарам, 
прышпіліў да лавачкі. Гэты сорам вядомы кожнаму, чыю абдзёртую 
куртку ў раздзявальні элегантнага рэстарана вешалі побач з напыш-
лівым каракулевым футрам”1. 

Не сацыяльнае асяроддзе, але ўяўленні пра жыццё тых, каго бачыў 
у тэлевізійных праграмах, фарміравалі думкі і ўчынкі героя. Ён ха-
ваецца за маскай, не можа быць самім сабою, змушае сябе цярпець 
пакуты, што канчаткова вядзе яго да асабістай катастрофы, якую па-
майстэрску паказвае пісьменнік у канцы апавядання: “Але Марусь ужо 
не чуў вісклівага пратэсту пухіра. Сціскаючы далікатную жаночую 
далонь, ён паглыбляўся ў блакітныя абдымкі басейна. Цёплая, шаўко-
вая вада агарнула сцёгны, калені. Увішнымі струменчыкамі пабегла 
яшчэ ніжэй, на лыткі, у чаравікі, што цягам гадоў выстаялі не адну лет-
нюю спёку і восеньскую слату”2. 

М. Андрасюк сведчыць, што чалавек не павінен выступаць супраць 
прыроды. У дадзеным выпадку змаганне з поўным пухіром паказ-
ваецца пісьменнікам як сімвал безнадзейнага змагання з самім сабою. 
Марусь хоча пакінуць сваё натуральнае асяроддзе, бо ў сталічным 
жыцці бачыць шанц для прафесійнага росту. Аднак духоўна, ментальна 
ён зусім не падрыхтаваны да новага жыцця і таму ўжо першае сутык-
ненне з метраполіяй у вобліку прыгожай варшавянкі мае драматычны 
фінал.  

Гарадское жыццё выглядае прывабным, але абодва пісьменнікі 
бачаць і адмоўныя яго бакі. Цана, якую вымушаны плаціць гараджане 
за свой матэрыяльны дабрабыт, на думку як А. Федарэнкі, так і М. Ан-
драсюка, залішне высокая. Адарваныя ад прыроднага наваколля, ад 
спрадвечных каштоўнасцяў людзі накладаюць маскі, каб выжыць 
у штучным свеце, у якім немагчыма знайсці сапраўднае шчасце.  

Сваё гарадское жыццё раз у год пакідае і галоўны герой апа-
вядання А. Федарэнкі Госць (1995): “Звычайна пад канец мая, калі 
ў Мінску ставала гарачыня, і душа і цела звыкла пачыналі бунтаваць 
(«а час ляціць, а людзі на курортах, дачах, на прыродзе, а я...» і г. д.), 
адзін малады чалавек, па прозвішчы, скажам, Азіевіч, кідаў усё і хоць на 
пару дзянькоў вырываўся на Палессе, да былога сябра-аднакурсніка, 
які працаваў там настаўнікам у вёсцы”3.  

Вяртанне Азіевіча ў вёску, як амаль адразу падкрэслівае А. Феда-
рэнка, матывавана яго “духоўнымі” патрэбамі, неабходнасцю ўпэў-
ніцца, што ён лепшы за іншых: “У першы свой прыезд Азіевіч, як і сябар 
цяпер, быў звычайным настаўнікам, у другі – журналістам, а ў гэты, 
                                                                          
1 Ibidem, c. 22. 
2 Ibidem, c. 27. 
3 А. Ф е д а р э н к а, Ціша. Аповесці. Апавяданні, Мінск 2014, с. 132. 
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трэці – «камерсантам» (ён памагаў скупляць і перапрадаваць тавары, 
зробленыя іншымі людзьмі). А сябар кожны раз заставаўся адным і тым 
жа, са сваімі маленькімі клопатамі. І гэта прыемна было ведаць, ба-
чыць – што ты расцеш, а некаму Бог не даў, так і гібее”1. 

Асабліва ярка адмоўныя душэўныя якасці Азіевіча выступаюць 
у параўнанні з сябрам настаўнікам. Відаць, невыпадкова А. Федарэнка 
не называе імя і прозвішча настаўніка, а стварае абагулены вобраз вяс-
ковага інтэлігэнта. Настаўнік самахарактарызуе сябе і выступае ў ролі 
выкрывальніка Азіевіча: “Ты ведаеш, што я ўжо год не тое што сабе ці 
жонцы – малой не магу купіць ніводнай абноўкі? Усё на ежу, на муку, 
цукар, камбікорм... І наце – з’яўляецца ён ! На ўсё гатовае! Ты ведаеш, 
якую ты гарэлку піў? Тую, што я хаваў людзям, каб соткі абагналі, дроў 
прывезлі! Паляндвіцу хаваў, грыбы – малой шкадавалі, а для яго выста-
вілі – пі, еж, толькі будзь чалавекам! <…> Хвалішся сваімі рэстаранамі, 
«баксамі», а прывёз хоць раз, як чалавек, цукерку малой? Лене апель-
сіна якога? У госці ж са сваёй гарэлкай ідуць, а ты з чым прыязджаеш 
трэці раз? З пустымі рукамі! Але хай – пі, еж, рыбалку хочаш – на табе 
рыбалку... Не – дай яшчэ жонку! Свіння, проста свіння, і больш нічога!”2.  

Пры абмалёўцы Азіевіча пісьменнік канцэнтруецца на адной рысе 
яго характару, якая завастраецца да незвычайнай ступені. Паводзіны 
Азіевіча, яго спажывецкае стаўленне да другога чалавека цалкам вы-
значаюцца думкамі аб уласнай карысці. І таму нават колькасцю вы-
пітай гарэлкі нельга апраўдаць тое, што герой спрабаваў залезці і ў 
шлюбны ложак гаспадароў.  

Настаўнік, выказаўшы набалелае, пад уплывам эмоцый спачатку 
выкідае Азіевіча з хаты, але потым дазваляе яму застацца на начлег, 
а раніцай паводзіць сябе так, нібыта нічога не сталася: “Калі, як шкад-
лівы кот, ён [Азіевіч. – А. А.] адважыўся высунуцца са сваёй баковачкі 
і прытупаў у меншую хату, яго ўжо зноў чакаў сабраны свежымі 
закускамі стол і слоік самагону”3. Такім чынам пісьменнік звяртае ўвагу 
на чалавечнасць, маральную вышыню настаўніка, тыя рысы характару, 
якія некаторыя гараджане даўно страцілі.  

А. Федарэнка канстатуе, што, апынуўшыся ў вясковай рэчаіснасці, 
яго герой-гараджанін не толькі не можа вярнуць сабе страчаныя 
каштоўнасці, але і ўносіць у свет, у якім яны яшчэ дзейсныя, набытую 
за гады жыцця ў горадзе амаральнасць. Аднак у напісаным некалькімі 
гадамі пазней апавяданні Лёд (2002, 2007) пісьменнік паказвае, што 
перамены ХХ–ХХІ стагоддзяў не абышлі і вёску, апошні бастыён мараль-
на-этычных каштоўнасцяў, што перадаваліся з пакалення ў пакаленне. 
Ён сведчыць, што новыя эканамічныя ўмовы змяняюць і жыхараў вёскі. 
Баба Ганя, “звычайная вясковая бабулька, у пуховай хустцы, вязанай 

                                                                          
1Ibidem, с. 132. 
2Ibidem, с. 137. 
3 Ibidem, с. 138. 
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кофце, у пантофлях з кутасамі і ў мужчынскіх шкарпэтках” (227), з'яў-
ляецца гаспадыняй тыповай вясковай хаты, што аказваецца “домам 
спатканняў”.  

Гарадское жыццё спарадзіла маральную праблему ва ўзаемаадно-
сінах паміж людзьмі, нават самымі блізкімі. Галоўныя героі апавядання 
Лёд (Фелікс і Галубоўскі) не знаходзяць шчасця ва ўпарадкаваным 
сямейным жыцці і спадзяюцца адчуць яго ў бабы Гані, у час сустрэчы 
з замужнімі мінчанкамі, якім таксама ў жыцці нечага не хапае. А. Феда-
рэнка дае агульную характарыстыку маладога пакалення, расчарава-
нага гарадскім жыццём: “І ўсё ж было нават у тварах іх нешта агульнае, 
ледзь улоўнае, што рабіла іх падобнымі. Гэта – узрост, той самы сумна-
славуты «крыху за трыццаць», <…> калі сёе-тое ў жыцці дасягнута 
(а дасягнуць хацелася, канечне ж, «чаго і ўсе»: сямейка, дзеткі, кватэрка, 
кар’ерка, машынка...), калі жыццё больш-менш уладкавана, распланава-
на, калі ведаеш, што было, што ёсць і – на жаль – лёгка адгадваецца, што 
будзе (а будзе яшчэ круглейшы жывот, яшчэ большая азызласць, мяшкі 
пад вачыма, вяласць мышцаў, усё менш заставацца будзе валасоў на 
галаве і зубоў у роце і ўсё расці будзе пералік хваробаў у медыцынскай 
картцы...), і – як вынік – пытанне: гэта ўсё?! няўжо ўсё?! – і разгубле-
насць, <…> і ўсё мацней прага нейкага бунту, хоць бы бунціку, усё вас-
трэй жаданне ўхапіць рэшткі маладосці, паспець «загрузіцца»” (223). 

Фелікс вонкава выяўляе сябе як культурны чалавек, але знахо-
дзіцца ў духоўнай цемры – здраджвае хворай жонцы і не бачыць свайго 
маральнага заняпаду. Духоўную зіму перажывае і Галубоўскі, але пад 
уплывам эмоцый ён уцякае з хаты бабы Гані. Пісьменнік тонка перадае 
крызісны стан свайго персанажа, што выпадкова праваліўся пад лёд. 
Спачатку герой думае пра матэрыяльныя рэчы: “шапка намокне! І га-
дзіннік, і цыгарэты, і тэлефон... Якраз тое, што трэба ратаваць!..” (232), 
потым ракурс яго думак мяняецца: “Вось табе прынцыповасць! Вось 
яна, плата за маральнасць – заместа ўзнагароды! А не трэба было актор-
стваваць, дурыць, капрызнічаць не трэба было – і не праваліўся б, не 
замярзаў бы цяпер, не боўтаўся б, як дзярмо ў пельцы, не стаяў бы 
раскіракаю – а ляжаў бы ў цёплым ложку з дзеўкаю, як Фелікс, мабыць, 
зараз... <…> Не, не застаўся б... Калі б Фелікс нават каўнер адарваў, 
утрымліваючы, – уцёк бы. Чаго ўжо тут... Не кожнаму, дарагі мой, 
дадзена, не так проста, як у тваіх анекдоціках!..” (233). 

У халоднай вадзе адбываецца маральнае ачышчэнне душы Галу-
боўскага, які прыходзіць да высновы, што не змог бы здрадзіць жонцы. 
Катарсіс адбываецца, але гэта фізічна не ратуе героя: “Стаяў па пояс 
у ледзяной вадзе, пад гэтым вечным месячным святлом, маленькі, 
скалелы, напалоханы, бездапаможны – мікраскапічная пылінка ў Кос-
масе, і хныкаў, румзаў так, што салёныя слёзы ажно ў нос зацякалі!” 
(233). Звычайна чалавек, апынуўшыся ў цяжкім становішчы, шукае 
дапамогі ў іншых людзей. Герой А. Федарэнкі не робіць гэтага: яму 
сорамна і ён не асмельваецца ні прасіць дапамогі ў рыбакоў, ні пазваніць 
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некаму са знаёмых. Аднак пісьменнік не дазваляе Галубоўскаму загі-
нуць: ратуе яго рыбак, жыхар палаткі, былы гараджанін, якога з хаты 
выгнала дачка. Выказаныя рыбаком словы ў пэўнай ступені тлумачаць 
паводзіны Галубоўскага: “Як-ніяк сталіца, а вы ў мокрым... Пазіраць 
будуць, падумаюць немаведама што...” (234). Так пісьменнік звяртае 
ўвагу на праблему складаных чалавечых узаемаадносін, на тое, што 
ўчынкі сучасніка часта вызначае тое, што падумаюць, скажуць іншыя.  

Героі апавяданняў М. Андрасюка – гэта “«лішнія героі» нашага 
часу”1, што таксама, як персанажы А. Федарэнкі, вырашылі схапіць свой 
лёс у свае рукі. М. Андрасюк вядзе чытача ў “паўнакроўны, жывы свет 
дробнага, смешнаватага паўсялянства-паўместачкоўцаў, паўінтэлігэн-
таў <…> своеасаблівы сацыяльны маргінэс на сумежжы нашай польска-
беларускай рэчаіснасці”2. Імкненні жыхароў мястэчкаў памежжа не 
адрозніваюцца ад тых, якімі жывуць і жыхары гарадоў Беларусі. Пан 
Владак з апавядання Крах, як героі апавядання А. Федарэнкі Лёд, 
стварае лагічны план сваёй будучыні. Кватэра, адукацыя, пасада, ма-
шына – тое, што трэба, на думку героя, прыдбаць раней, чым закласці 
сям’ю. Жыццёвыя арыенціры змушаюць героя да сляпога паслушэн-
ства і дапамогі таму, ад каго залежыць далейшы прафесійны лёс. Пан 
Владак часова пакідае ўласную кватэру, у якой над важнымі праектамі 
працаваць павінен яго начальнік інжынер Стручук. Герой нават не 
ўсведамляе сабе, што начальнік выкарыстоўвае яго наіўнасць, а ква-
тэра – месца спатканняў інжынера з каханкаю. М. Андрасюк стварае 
каларытны вобраз героя, які, “чакаючы належнае сабе жыццёвае і пра-
фесійнае месца, <…> падаўся ў горад, каб разглянуцца за месцам куды 
больш празаічным, а менавіта – за начлегам”3. Выпадковая сустрэча 
з паняй Стручук – кульмінацыйны момант у жыцці героя, што вядзе да 
краху яго планаў: “Перамена з інтэлігентнага, адданага фабрыцы чала-
века ў апошняга ідыёта, якая за адну ноч адбылася ў спальні інжынера 
Стручука, была самай вялікай і найважнейшай трансфармацыяй у маім 
жыцці. Усё, што здарылася потым – вымова з папярэджаннем, пані-
жэнне на рабоце, а ў рэшце рэшт і звальненне з працы – я не лічу актам 
помсты. Гэта толькі лагічны рэзультат маёй ранейшай перамены”4. 
Нават пра сумныя, трагічныя моманты М. Андрасюк гаворыць з уласці-
вым яму гумарам, ратуючы такім чынам і сябе, і чытача ад песімізму 
і адчаю. 

Бяскрыўдны гумар дапамагае М. Андрасюку стварыць адметны 
партрэт свайго сучасніка, з яго рознымі чалавечымі хібамі. Пісьменнік 
з лагоднай усмешкай гаворыць аб няўдачніках, ментальна зусім непад-
рыхтаваных да жыцця, якога прагнуць. Мара пра дом з басейнам 
                                                                          
1 Я. Ч ы к в і н, Сцэны з нашага тэатрума [y:] Я. Ч ы к в і н, Па прызванні і абавязку. 

Літаратурна-крытычныя артыкулы, Беласток 2005, с. 226. 
2 Ibidem, с. 228. 
3 М. А н д р а с ю к, Фірма, Беласток 2000, с. 50. 
4Ibidem, с. 51. 
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падштурхоўвае Толіка Рубеля (Фірма) кінуць працу на фабрыцы і ства-
рыць уласную фірму, капітал якой вызначылі пенсіі цесця, цешчы 
і зарплата жонкі. Спажывецкае стаўленне Толіка Рубеля да грошай, 
здабытых сапраўднай працай сямейнікаў, магло б выклікаць у чытача 
супраціўленне. Аўтарская пазіцыя лагодзіць адмоўныя рысы вобразу 
героя, які пра інтарэсы сваёй фірмы найчасцей дбае ў кавярні “Верас”. 
З мяккай іроніяй пісьменнік гаворыць пра тое, што светлая будучыня 
герою не даступная, бо ён не разумее, што толькі цяжкай працай здолее 
адмяніць свой лёс: “Думкі і праекты матэрыялізаваліся, увасабляліся, 
ператвараліся ў складаныя прагнозы, вылічэнні, бізнес-планы. У зале-
жнасці ад актуальнай кан’юнктуры мяняліся аб’екты зацікаўлення, 
пранікаліся новыя і новыя абшары гаспадарчай рэчаіснасці, аднак 
думка, каб што-небудзь рабіць, заставалася ў першапачатковым прата-
тыпе”1. М. Андрасюк таленавіта “валодае мераю і адчуваннем межаў 
у «порцыях» смеху. Неаднаразова на працягу чытання ўзнікае пачуццё 
небяспекі, што вось-вось саркастычная ўхмылка ператворыцца ў цы-
нічную грымасу. <…> тое самае небяспечнае «ледзь-ледзь» пісьменнік 
не пераступае”2. 

Ужо ў згаданых вышэй апавяданнях пісьменнік звяртае ўвагу на 
праблемы, з якімі вымушаны змагацца сучаснікі. Яны аналагічныя як 
і ў федарэнкаўскіх герояў: расчараванне жыццём, у тым ліку і сямей-
ным. Да тэмы здрады М. Андрасюк вяртаецца ў кнізе Мясцовая гравіта-
цыя. Не на сваім месцы, самотнымі адчуваюць сябе пан Носік і яго 
суседка Зіна з апавядання Сустрэча: 

“– <…> Тут можна быць толькі нешчаслівай жанчынай. 
– Та-ак. Тут усё не так. Дзе ні глянь, правінцыя, – працягваючы нас-

трой, працягнуў пан Носік. А на душы – пасвятлела. Вось, аказваецца, не 
адзін ты ў няшчасці, ёсць і ў цябе таварышы”3. 

Патаемная сустрэча жанатага Носіка і яго замужняй суседкі павін-
на стаць першым крокам у новае жыццё. Аднак панам Носікам, яго 
паводзінамі кіруе страх перад рэакцыяй жыхароў мястэчка, так што 
герой не пераступае “нябачную, назначанаю мястэчкам мяжу прыстой-
насці”4. Аднак неабходнасць прыстасавацца да ўсталяваных нормаў 
і няпісаных законаў, што існуюць у мястэчку, не адбірае ў героя маг-
чымасці быць шчаслівым, і ён знаходзіць выхад з тупіковай сітуацыі. 
Паглыбляючыся ў свет мараў, у якім дазволена пераступаць любыя 
межы, пан Носік забывае пра шэрую рэчаіснасць. 

Асалоду ў інтымных адносінах з жанчынамі знаходзіць Вітусь 
Агоньчык, герой апавядання Клаксон. Месца яго жонкі, што раз у год 

                                                                          
1Ibidem, с. 10. 
2 Л. А л е й н і к, Погляд на жыццё з вышыні палёту (проза Міхася Андрасюка) [y:] 

Шлях па прамой часу. Да гісторыі беларускай літаратуры ў Польшчы. 1958–
2008 гг., пад рэд. Я. Чыквіна, Беласток 2007, с. 300. 

3 М. А н д р а с ю к, Мясцовая гравітацыя, c. 75. 
4 Ibidem, с. 77. 
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едзе ў адпачынак на цёплае мора, за прылаўкам у краме “Мамуазель” 
займаюць маладыя дзяўчаты, з якімі Вітусь прыемна бавіць час і пасля 
працы. Пагрозай для шчаслівага, спакойнага і забяспечанага жыцця 
мужчыны можа стаць дзіця, што, мабыць, народзіцца пасля праведзе-
ных у аўтамашыне хвілін з Кавалёвай Лількай. М. Андрасюк падрабязна 
раскрывае думкі героя, выкліканыя ўжо самім намёкам на магчымасць 
стаць бацькам: “У Вітуся не было жадання ні ўцякаць, ні адмаўляцца ад 
чаго-небудзь. <…> І думаў пра бліжэйшую будучыню. Перш за ўсё – як 
аб'явіць такую навіну жонцы. Што ёй сказаць? І як сказаць? З жонкай, 
хаця і пражылі разам гадоў трыццаць, ніколі такога не было. Ніколі, нат 
пасля самай блізкай блізкасці, не сказала яна Вітусю: у нас будзе дзіця. 
І яго не было. А затым у разгубленасці, непазбежнай у новай сітуацыі, 
пачаў вылузвацца дзіўны мужчынскі гонар, упэўненасць у сваёй вы-
ключнасці, несмяротнасці амаль”1.  

М. Андрасюк паказвае жыццё герояў мястэчка ва ўсёй супраць-
легласці і адначасова выяўляе агульнае ў рысах характару яго жыхароў. 
З аднаго боку, героі з трывогай думаюць аб непрыемных наступствах 
паводзін, нязгодных з маральным кодэксам мястэчка. З другога – яны 
здольныя выступаць супраць існуючых прынцыпаў, асцерагаючыся, 
каб амаральныя ўчынкі не пабачылі дзённае святло. Канчаткова на 
магчымага нашчадка герой глядзіць праз прызму ацэнкі асяроддзя, 
якая ў падобных выпадках заўсёды была адмоўнай. Вітусь мусіць раз-
вітацца ўжо з самімі думкамі аб магчымым дзіцяці, бо не можа даз-
воліць сабе нават уяўнага разбурэння жыцця, яго ладу. Ён не гатовы 
нешта перайначыць у сваім лёсе і будзе паводзіць сябе як і раней: “У су-
боту пасля поўдня ён сядзе ў машыну, паедзе на вакзал. <…> Яна 
[жонка. – А. А.] будзе ісці побач, а ён тады скажа:  

– Ведаеш? Гэта прадаўшчыца, што ты да ад'езду вынайшла яе... 
А, дарма і казаць што.  

– Зноў нястача ў касе? – як заўжды спытае жонка і смутна ўсміх-
нецца. – Зараз не трэба давяраць маладым”2. 

Пісьменніцкая згадка пра рэакцыю жонкі Вітуся Агеньчыка можа 
сведчыць аб ролі, якую на сцэне мястачковага жыцця мусіць сыграць 
і жанчына, якой здрадзілі. Яна, відавочна, уяўляе сабе, як паводзіць сябе 
яе муж, але не можа выказаць набалелае.  

Сваё месца на зямлі і ў сусвеце шукае і герой апавядання А. Феда-
рэнкі Уночы (1993, 2009), што паўстае перад чытачом як вельмі склада-
ная псіхалагічная структура: “Раз ці два ў год гэта здаралася з Берасце-
вічам. Ён пачынаў востра, без аніякай, здавалася б, прычыны баяцца 
і ненавідзець людзей. Не ўсё чалавецтва, а менавіта бліжняга свайго, які 
абганяў яго на аўтамабілі, ехаў побач у метро, выступаў па тэлевізары, 
ішоў па тратуары. <…> Ён пераставаў разумець, чаму яны апранаюцца, 

                                                                          
1 Ibidem, с. 68. 
2 Ibidem, с. 72. 
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куды едуць, куды баяцца паспець, перабягаючы вуліцы, даганяючы тра-
нспарт? <…> Цікава, што сам ён добра разумеў, чаму вечарам кладзецца 
ў ложак, а раніцаю ўстае, чаму голіцца, снедае, апранае касцюм і галь-
штук, чаму спяшаецца на працу, чаму яму трэба хутчэй перабегчы вуліцу 
і дзеля чаго закупацца прадуктамі на базары і ў магазіне” (246–247).  

Маладушны, спакойны, палахлівы па натуры Берасцевіч разумее, 
што нешта кепскае адбываецца з ім і шукае ратунку за горадам. Ноччу 
ён падаецца ў невядомую яму вёску, дзе спадзяецца “паправіць здароўе, 
вярнуць душэўны супакой і фізічную бадзёрасць” (249).  

Звяртае ўвагу супярэчлівасць вобраза Берасцевіча, які, з аднаго 
боку, не прымае таго, што адбываецца ў вясковай хаце, але з другога – 
дае волю самым змрочным пачуццям. Герой задумваецца над лёсам 
нямой Ларысы, якой гандлюе ўласны бацька, здаецца, нават спачувае 
дзяўчыне: “Прамільгнула ў галаве: сціплая, напалоханая, забітая ў куто-
чак, з нацянутай коўдрай да падбародка... Але ў гэты момант чужыя 
дзявочыя рукі яшчэ ў цемры абхапілі яго за шыю. Яна ажно павісла на 
ім. І ён зразумеў – якая тут коўдра да падбародка! – за сваё кароткае 
жыццё яна проста не ведае іншых адносін з мужчынамі, акрамя такіх, 
а можа і не хоча ведаць” (255). 

Спачатку ў адносінах да дзяўчыны Берасцевіч кіруецца мараль-
нымі законамі: “Берасцевіч адвярнуўся. 

– Я... не той, не такі... Калі не хочаш – не трэба... Я ўсё роўна заплачу, 
дам грошы, многа!.. 

Яна толькі пасміхалася. Яна не разумела, што ёй кажуць. Яго даб-
рыня ні прама, ні ўскосна не магла быць ацэнена ў гэтым глуха-нямым, 
мёртвым царстве” (256). 

Пісьменнік быццам апраўдвае пазнейшыя паводзіны Берасцевіча, 
паказваючы, што яны – вынік расчаравання. Герой у вёсцы спрабуе 
палячыць душу, шукае спакою, гармоніі, а трапляе ў яшчэ горшае, чым 
гарадское, “цёмнае каралеўства”. Малая, пабеленая, дагледжаная звон-
ку хатка з садзікам ужо з парога “ззяе” брудам, які ў прамым і перанос-
ным сэнсе абляпіў і яе жыхароў: дзядзьку Івана, што ўвесь час ходзіць 
у брудных, заношаных кальсонах і яго прыгожую дачку, што прадае 
сваё цела. Аднак ці расчараванне можа апраўдаць звярыны шал, якому 
паддаецца герой?  

Як ні дзіўна, ды менавіта ўспрыняцце Ларысы як прадмета толькі 
асалоды, усёдазволенасць адурэлага самца, выяўленне проста звяры-
нага інстынкту змяняюць героя: “За ноч Берасцевіч ператварыўся 
ў іншага чалавека. З вачэй сышла трывога, на твары гуляла ўсмешка 
абсалютна здаровага, дужага, упэўненага ў сябе мужчыны. Шчаціна на 
шчоках не старыла, а наадварот, свяжыла яго. На такіх звычайна 
прыемна глядзець, і хочацца парадавацца чужой радасці, сказаць доб-
рае слова ці хоць бы ўсміхнуцца ў адказ на ўсмешку” (257). 

Здаецца, полавыя адносіны вызвалілі героя, забралі ўвесь цяжар, 
што сабраўся ў душы. Берасцевіч шчаслівым вяртаўся ў сваё гарадское 
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жыццё, задаволенымі ён пакінуў і жыхароў малой хаткі, якім, згодна 
з абяцаннем, шчодра заплаціў за праведзеную ў іх кампаніі ноч.  

“Чалавек, такі яго склад, заўжды хоча быць кімсьці другім, чым 
ёсць”1, – заўважае герой апавядання М. Андрасюка Гравітацыя. З пер-
спектывы трыццаці гадоў ён глядзіць на сябе ранейшага, маладога, 
шчасліва закаханага, адно рашэнне якога паклалася ценем на ўсё жыц-
цё. У час выпадковай сустрэчы з Болюсем і Папусем герой асмельваецца 
прыняць позу, паступіць нязгодна са сваімі маральна-этычнымі прыя-
рытэтамі. Небяспечная гульня, якую вядзе герой са знаёмымі не можа 
мець шчаслівы фінал: п’яная Зося становіцца ахвярай мужчынскай па-
жадлівасці. Усё адбываецца ў прысутнасці яе каханага, што вырашыў 
пайсці на ратунак дзяўчыне толькі тады, калі яна пачне крычаць. Алка-
голь адабраў у Зосі здольнасць рэакцыі на нахабнасць гвалтаўніка: 
“Ляжыць, бы здзёртая шына. І толькі ўсё паўтарае: «Ванітаваць ха-
чу...»”2. Нечаканая цяжарнасць змусіла Зосю і Болюся стварыць сям’ю. 
Шлюб каханай дзяўчыны зламаў героя: “Хацелася сесці на які-колечы 
аўтобус, нават не ведаючы яго маршруту, ды адправіцца ў самае далё-
кае месца на зямлі”3. Аднак герой застаўся ў мястэчку, не завёў сям'і, 
стаў праводзіць час на вакзале, на якім некалі сустракаўся з Зосяй. 
Герой глыбока корпаецца ў сваёй душы, аналізуе асабістыя памылкі 
і мары. Такім чынам пісьменнік даводзіць, што чалавек мусіць заста-
вацца самім сабою, бо ён нясе поўную адказнасць за сябе і свой лёс.  

Творчасць М. Андрасюка – гэта “не толькі эмацыянальная рэакцыя 
на грамадскія падзеі другой паловы 1980-х гадоў, выяўленне сваіх не-
пасрэдных адносін да навакольнага свету, а штосьці больш глыбокае 
і значнае, а менавіта – мастацкае цэласнае бачанне свету і чалавека ў ім. 
Свету канкрэтнага і чалавека жывога, рэальнага”4 – дакладна адзначыў 
Серафім Андраюк, між іншым ураджэнец падбельскай вёскі Грэдалі. 
Пісьменнік “не губляецца ў мностве падрабязнасцей, а, аддаючы ім на-
лежнае, стварае ўрэшце цэласны, завершаны зрэз рэчаіснасці”5. М. Анд-
расюк часта звяртаецца да вобразу расчараванага сваім сямейным 
становішчам мужчыны. Найчасцей яго героі знаходзяць спагаду ў тава-
рыстве сяброў, у размовах пры куфлі піва. Шануюць такія хвіліны героі 
апавядання Клёсы, у тым ліку і Федзік, што пасля страты працы стаў 
асабліва скептычна глядзець на свет. Аднак нават куслівыя заўвагі 
героя не абуджаюць у яго таварышах супраціўлення, жалю, ці злосці, бо 
ў мірным свеце мястэчка людзі яшчэ здольныя разумець адзін аднаго.  

А. Федарэнка і М. Андрасюк не імкнуцца да выхавання свайго чы-
тача, пазбягаюць павучальнага пафасу, непасрэднай ацэнкі ўчынкаў 
герояў. Яны проста ствараюць “карціны жыцця”, паказваюць свет, які 
                                                                          
1Ibidem, c. 47. 
2 Ibidem, с. 55–56. 
3 Ibidem, с. 57. 
4 С. А н д р а ю к, Свет да болю блізкі [y:] Шлях па прамой часу..., с. 302. 
5 А. С а к о в і ч, Беларуская літаратура Польшчы, Беласток 2012, с. 137. 
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добра ведаюць, бо ў ім жывуць. Усеагульнае знаходзіць у іх творах сваё 
індывідуальнае выяўленне. Галоўны акцэнт у апавяданнях А. Феда-
рэнкі і М. Андрасюка зроблены на ўнутраным стане душы сучасніка. 
Героі апавяданняў А. Федарэнкі спрабуюць прыхаваць ментальнасць 
вяскоўца, паказаць, што яны ўжо гарадскія, але цяжар маскі, якую 
накладаюць на сябе, ім зусім не па сілах. Цана фінансавай стабільнасці – 
індывідуалізм, замкнёнасць, адсутнасць шчыльных сваяцка-суседскіх 
сувязяў, жыццё сярод безаблічнага, ананімнага натоўпу. Пісьменнік 
акцэнтуе ўвагу на кантрасце паміж высокім сацыяльным статусам гара-
джаніна і яго маральнай дэградацыяй. Яго героі, губляючы сябе, губ-
ляюць і сваё шчасце. Нашмат шчаслівейшымі выглядаюць жыхары мяс-
тэчка на польска-беларускім памежжы, што мараць пра жыццё ў вя-
лікім горадзе, але не пакідаюць сваё роднае гняздо або пакідаюць яго 
толькі часова. М. Андрасюк глыбока, па-філасофску аналітычна пранік 
ва ўнутраны свет свайго героя, выявіў яго залежнасць ад грамадскага 
і сацыяльна-культурнага асяроддзя.  
 
 

Anna Alsztyniuk 

The Picture of a City Dweller in Short Stories of Andrei Fieda-
renko and Michas Androsiuk  

A b s t r a c t  

The urbanization processes of the second half of the 20th century in 
Belarus and Poland became the subject of increased interest among 
writers of the post-war generation. According to the younger genera-
tion of Belarusian writers, both in Belarus itself and in Poland, the 
space of the city is not only an opportunity for personal development 
or better material existence, but also a real threat to traditional values. 
Andrei Fiedarenka and Michas Androsiuk, who are among the most 
interesting contemporary Belarusian writers, focus in their works on 
showing the psyche of a city dweller. Their personal experience is the 
underlying reason for a return of writers to the subject of the city and 
its residents. Their country origin as well as many years of urban life 
made a clear mark on the conceptual and stylistic features of their 
stories. The writers focus on showing the influence of the city on 
everyday life of people and their character. Andrei Fiedarenka pre-
sents the inner world of his heroes, disappointed and tired of living in 
the urban space. The protagonists of Michas Androsiuk short stories 
are residents of a small town on the Polish-Belarusian borderland.  

 


